雪停了三日，檐角的冰棱融成细珠，湿冷的风裹着残雪的馀味，钻透厚重的戏服，直往人骨头缝里钻。
侯念拢着袖子站在片场角落，看着场记板“啪”地一声合上，钱曼妮被一群人簇拥着，演完那段本该属于她的戏。
钱曼妮仗着自己是兄弟公司老总钱印天的女儿，自打进组，就盯着侯念女二号的位置不放。
副导演收了好处，自然是睁一只眼闭一只眼，先是借着“剧情调整”的由头，剪了她大半戏份，后来更是变本加厉，直接把她的高光桥段，改头换面安在了钱曼妮身上。
“侯念，发什么呆？”副导演软言软语，说的却是，“下一场群演站位，你去搭个景。”
侯念抬眼，目光冷冷扫过他。
副导演被她看得一滞，又梗着脖子补充：“你看你这是什么态度，我可是好好跟你商量的，别给脸不要脸！也不看看自己什么身份……”
“合同上没有搭棚子这项。”她声音不高，却带着点漫不经心的凉，“要对一对合同吗？”
周围响起几声压抑的叹息。谁都知道，这片场是钱家父女的一言堂，侯念这些年不瘟不火，也没听说有什么背景，骼膊肯定拧不过大腿，最终还得低头。
副导演丢了面子，脸色瞬间涨成猪肝色。
钱曼妮看够了戏，嘴角勾着讥讽的笑：“侯念，别给脸不要脸。副导让你做什么，你就乖乖做什么，真当自己是盘菜了？”
她走上前，故意撞了撞侯念的肩膀，声音压低，“识相点，滚出这个剧组，不然有的是苦头给你吃。”
侯念往后退了半步，纹丝不动的眼底，如寒潭一样深，“我忍你很久了，姓钱的。”
话音刚落，副导就指着侯念的鼻子骂：“你想造反是不是？不想演就滚！”
侯念没理他，只是掏出手机，给他看了一张照片。
照片上，是他猥琐地把一个新人演员堵在剧场的厨房里亲的画面。
不等他看清，侯念就收起手机，“如果哪天她要起诉你，我会出示这些证据；如果你再乱改我的戏份，这张照片，我也会公开你的恶行。”
副导的骂声戛然而止，脸色瞬间垮下来，恨不得撕了她：“侯念，收拾你这种人，我有一百种方法。”
侯念摆摆手，“好期待。”
“你……”
主导演在这时喊准备开拍，侯念的戏虽被删了大半，但纵马弛骋厮杀是必不可少的。
她没用替身，骑着马在冰面狂奔、厮杀，长枪横扫的弧度利落干脆，马蹄踏碎薄冰溅起雪沫。
恰逢钱曼妮穿着郡主戏服路过冰面边缘，脚下打滑险些摔进冰窟窿，侯念饰演的女将军缰绳猛勒，骏马人立而起的瞬间，后蹄狠狠蹬在旁边的雪堆上，混着碎冰的污泥劈头盖脸泼了钱曼妮一身。
女将军垂眸看她，隔着漫天飞散的雪粒，唇角掀了掀：“郡主这身通敌叛国的狼狈相，倒真是入木三分。”
整个画面一气呵成，演技和打戏都没得挑，也因此赢得了主导演的认可，以及剧组其他同事的欢呼。
“副导！你看她，尊卑无序，溅我一身的水，她明明就是公报私仇！”全身湿透的钱曼妮死死盯着侯念的背影，咬牙道，“最看不惯她这幅清高娇纵的模样！能不能把她踢出剧组？”
副导说：“她已经拍好几个月了，现在踢人不太好踢。这种人就是缺乏管教，你倒是可以让你爸爸想办法……叫她以后都乖乖顺从。”
“好！”
暮色四合时，侯念才换下戏服，裹着件黑色大衣走出片场后门。
寒风卷着细碎的冰碴子扑过来，她拢了拢衣领，冻得缩了缩脖子。
助理小跑着跟上来，递过一杯热奶茶：“念姐，我们送您回去。”
侯念刚要点头，就看见路边那辆熟悉的黑色奔驰。
车灯亮着，在昏沉的暮色里，格外显眼。
车窗缓缓降下，露出侯晏琛那张冷硬的脸。
男人倚着车门，指尖夹着支没点燃的烟，目光落在她身上时，没什么波澜，仿佛三天前那场还算激烈的对峙从未发生过。
侯念的脚步顿住，对助理说：“不用了，我自己回，你们路上小心。”
助理也看见了那辆车，只知道那是自己老板的家人，但每次都看不见正脸，也不知道对方是做什么的。
没多问，助理跟几位工作人员相继离开。
侯念走过去，也没什么情绪：“大忙人今儿怎么会有空？”
侯晏琛落车拉开后座的车门，没理她的挖苦，“上车。”
侯念自然也没推辞，弯腰坐了进去。
车厢里暖气开得很足，混杂着他惯用的雪松味，清冽得让她有点烦躁。
副驾座上放着个食盒，侯念自顾自掀开来，是甜津津的桂花糕，还有一小碗温着的红豆沙，都是她爱吃的口味。
“腻死了。”她嘟囔着，却还是捏了块桂花糕塞进嘴里。
软糯的甜在舌尖漫开，压下了心底那点连日来的郁气。
侯晏琛斜她一眼——嘴上嫌着，手却没停，嫌烫，皱着眉吹了半天，还是乖乖咽了下去。
“没人跟你抢。”
他的提醒是这么多年形成的习惯，小时候提醒她走路慢一点，大一点提醒她打架要量力而行，打得过再打，打不过就先缓缓，想别的办法。
“要你管。”侯念哼了声，又咬了口桂花糕，含糊不清地抱怨，“这糕太甜了，下次让张婶少放糖，还有这红豆沙，豆子没煮烂，硌牙。”
侯晏琛伸手就要收回东西，她又护食不给，几下全给塞嘴里了。
“……”
车子越开越偏，从片场的老城区，拐进了霓虹璀灿的市中心。高楼林立，灯火辉煌。
侯念舔了舔嘴角的糕屑，终于抽出空问：“我们去哪？”
侯晏琛目视前方，声音平稳：“吃饭。”
“吃饭？”侯念愣了愣，低头看了看自己身上的黑色大衣，“我一大明星，没换衣服穿成这样就出去，被拍到很丢人的好吧？”
侯晏琛又斜她一眼，无言。
侯念撇撇嘴，因为累，决定不吵了。
她靠在椅背上，看着窗外飞速掠过的霓虹，良久，低低呢喃出一句：“哥，我其实挺明白这些年你的难处的，自身的能力与努力，有时候在资本面前，什么都不是。”
侯晏琛一拧眉，捏着她下颌把人转过来，从她眼底看见了难得一见的疲惫，以及，一丝似有若无的委屈。
昏暗的空间里，侯晏琛的目色一凉再凉：“被欺负为什么不说？”
他的指腹上有常年握枪的茧子，落在她细腻的皮肤上，滚烫，灼烧，仿佛连空气都充满火花。
侯念咽了咽喉咙，挣开他的手：“还请你继续跟我保持距离，自己碰的瓷，别回头又说我对你有什么歹念。”
“……”
车子最终停在锦宴楼门口。
这是北城最顶级的私人会所，会员制，来吃饭的非富即贵，隐蔽性极高。
侯念以前跟侯晏琛来过几次，进入大门，侍者毕恭毕敬地引路。
穿过雕梁画栋的长廊，两人最终停在一间包厢门口。
包房里，钱曼妮拽了拽她父亲的臂膀：“爸爸，到底请哪个大人物吃饭呀？”
说起这事钱印天就头疼，那天他去侯府找了侯晏琛被拒后，原以为找别人也能拿得下那块地。
谁知这几天他把北城跑了一圈，能用得上的人脉都用了，石子儿砸进去，水花都没有半点。
那些人给的回复是：“这块地，如果没有侯先生点头，谁都别想。”
眼见“肥地”就要落入别人之手，钱印天实在没办法，只得再托人联系侯晏琛，低声下气地请他吃一顿饭。
前两天他都一直拒绝，直到今天下午，钱印天都快放弃了，中间人才说，侯先生愿意吃这顿饭，前提是带上他的女儿，以及剧组的副导演。
带女儿，钱印天能理解，毕竟他的女儿出水芙蓉，漂漂亮亮的，在演艺界也小有名气，受大佬青睐，也是常有的事。
带个八竿子打不着关系的副导演算怎么回事？不过，求人办事，人家喊带，钱印天只好照做，由不得他质疑。
“是北城能排名前五的大佬。”钱印天低声吩咐自己的女儿，“你要攀上他，是我们钱家祖上冒青烟。”
钱曼妮眼底顿时闪现光芒：“他很有钱？”
钱印天说：“有没有钱不知道，这位如今的地位，跟孟家二少平起平坐。”
副导跟钱曼妮都震惊不已，要知道在北城能跟孟二公子平起平坐是一种什么概念！
真的是大人物！
服务生推门之前，侯晏琛遇见个熟人需要打招呼，便让侯念先进去。
门打开的瞬间，她顿了一下，随即挑了挑眉。
包厢里灯火通明，圆桌旁坐着好几个人。
主位的位置空着，旁边是钱印天，大腹便便，笑得满脸油光。
而坐在他左右两边的，一个正是片场那个趋炎附势的副导，还有一个，则是钱曼妮。
钱曼妮也看见了她，脸上的笑容僵住一瞬，随即讥讽一笑：“哟，这不是侯念吗？怎么？来这儿当服务员拍真人秀？”
副导演也跟着附和：“侯念，你怎么会来这里？这里可不是什么人都能进的。”
钱印天抬眼，看见出现在侯念身侧的侯晏琛时，眼睛猛地一亮，连忙站起身，满脸堆笑地迎上来：“侯先生！您可算来了！我等恭候已久！”
侯晏琛没理会钱印天伸过来的手，虚虚揽住侯念的肩膀，将她往自己身侧带了带，示意她坐。
“钱总久等。”侯晏琛从容地坐在主座，侯念则在他旁边。
“不久不久！侯先生肯赏脸，是我之荣幸！”钱印天陪着笑，将目光转向侯念，“这位小姐看着有些眼熟，是……”
侯晏琛凉漠地扫了眼副导演和钱曼妮：“钱总不如问问今千金？”
那眼神阴沉如山，带着一种无形的压迫感，让钱曼妮不由自主地缩了缩脖子，指尖在桌下死死攥着，心说，这狐狸精可真会勾引，竟如传言那样，真的攀上了大佬。
钱印天忽然想起什么：“记起来了，是我兄弟公司旗下的艺人，叫，叫……”
侯晏琛淡淡扫了眼那几人，不轻不重道：“侯念，我妹妹。”