清晨的露水特别重。陆野推开院门，草叶上的露珠顺着叶脉滚落，在青石板上溅起细小的水花。叶知秋穿着厚实的毛衣从屋里出来，手里端着刚出锅的玉米粥："野子，奶奶说今儿个白露，得酿米酒——"她哈了口气，白雾在冷空气中散开，"你爷爷当年酿的米酒，可是十里八乡都闻名的。"
"可不是。"陆野搓了搓手，"那时候穷，没什么下酒菜，就着自家酿的米酒，也能喝得痛快。"他接过玉米粥，"走，咱去地窖取糯米，今天要酿够冬天喝的。"
暖宝穿着粉色毛衣跑出来，小脸冻得通红："爸爸妈妈！我要帮忙酿酒！"她的小手攥着个小勺子，"我会搅和！"
"小宝儿别急。"陆奶奶颤巍巍捧来个红漆木盆，"先把糯米泡上，要泡够十二个小时，米才软和。"她摸了摸暖宝的头，"你太爷爷酿米酒，总说'米要泡透，酒才香'。"
地窖里很暖和，储存的蔬菜还带着泥土的清香。陆野打开大缸，里面是满满一缸白花花的糯米："这是王哥从镇上捎来的新糯米，颗粒饱满，最适合酿酒。"
"我记得，"叶知秋擦干净手，"六年前第一次来咱家，你就在地窖里酿米酒，那香味飘得满院子都是。"她弯腰捡起颗糯米，"那时候我就想，能嫁给会酿酒的男人，肯定很幸福。"
陆野笑了："那时候你还说我是个穷光蛋，连彩礼都拿不出来。"
"那不一样。"叶知秋靠在他肩头，"那时候爱你，现在更爱你。"
暖宝蹲在旁边，小手在糯米堆里搅和："爸爸妈妈，我也要泡米！"
"好。"陆野抱起她，"小宝儿帮忙泡米，等酒酿好了，给你留最甜的。"
村头的晒谷场上，王铁柱正在翻晒新收的玉米："野子！叶丫头！白露到了，该准备过冬的菜了！"他擦了擦汗，"我家的萝卜、白菜都收完了，你家该动手了。"
"这就去。"叶知秋应着，"暖宝，跟奶奶在家泡米，爸爸妈妈去地里收菜。"
"不！"暖宝撅起嘴，"我要跟爸爸妈妈一起去！"
"行。"陆野抱起她，"让小宝儿当小监工，监督我们收菜。"
菜地里，白菜、萝卜、芥菜长得郁郁葱葱。陆野挥舞着镰刀，一刀下去，白菜应声倒地："今年的白菜长得好，一棵能有五斤重。"
"那是。"叶知秋蹲在旁边拔萝卜，"你瞧这个萝卜，比暖宝的小胳膊还粗！"
暖宝举着小萝卜跑过来："这个给奶奶！这个给爷爷！"
"小宝儿真懂事。"陆野把她抱起来，"等冬天到了，奶奶就能喝上热乎的萝卜汤了。"
日头偏西时，菜地里的活计基本干完了。陆野和叶知秋推着满满一车蔬菜往家走，暖宝坐在车上，小手里攥着个大萝卜："这个萝卜好大！能当枕头吗？"
"能当小宝儿的玩具。"陆野笑着说，"冬天可以放在炕头，暖乎乎的。"
"我要给萝卜画笑脸！"暖宝挥舞着小手，"让它每天都开心！"
回到家，陆奶奶已经准备好了酿酒的工具：几个大陶缸、木勺、竹筛，还有一袋酒曲。"都过来，"她指挥着，"野子负责拌酒曲，秋丫头负责装缸，小宝儿……"她看着暖宝，"小宝儿负责扇风，别让米发霉。"
"好！"暖宝举起小扇子，"我要给米宝宝扇风！"
酿米酒是个细致活。陆野把泡好的糯米沥干水分，均匀地铺在竹筛里："米要铺得厚薄均匀，这样发酵才均匀。"他撒上酒曲，"这酒曲是咱爷爷传下来的秘方，比买的香多了。"
叶知秋小心翼翼地把拌好酒曲的糯米装进陶缸："要装七分满，留三分空间给酒发酵。"她用木勺轻轻压实，"太实了不行，太松了也不行，得刚刚好。"
暖宝蹲在缸边，小扇子轻轻地扇："米宝宝，扇扇风，快快长大变酒！"
"小宝儿的扇风最管用。"陆野笑着说，"等酒酿好了，肯定特别香。"
三天后，米酒开始冒泡了。陆野打开陶缸，淡淡的酒香飘了出来："成了！"他高兴地说，"咱家的米酒，比去年的还香！"
"真的？"暖宝凑过来，小鼻子动了动，"好香！像妈妈的香水！"
"那是。"陆奶奶舀起一小勺酒糟，"你太爷爷酿的酒，就是这个味儿。"
王铁柱和李狗蛋闻讯赶来："野子！听说你家米酒酿好了？"王铁柱吸了吸鼻子，"这香味，隔着半条街都能闻见！"
"来尝尝。"陆野倒了两碗米酒，"刚酿好的，度数不高，温温的正好喝。"
"好！"李狗蛋端起碗，"咱哥俩喝一个！"
米酒入口绵甜，带着淡淡的桂花香。王铁柱喝得眯起眼睛："比城里的白酒好喝多了！"
"那是。"陆野笑着说，"这是咱家的心意。"
叶知秋端来刚炒的花生："大家吃点花生，下酒。"
"好！"村民们围坐在一起，喝着米酒，聊着家常。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
"野子，"王铁柱抿了口酒，"你这米酒，比去年又进步了！"
"那是。"陆野骄傲地说，"我改进了发酵的温度，还多加了点桂花，香味更浓了。"
"我也要学酿酒！"暖宝举着小手，"我要酿世界上最甜的酒！"
"好。"陆野刮她鼻尖，"明年教你。"
夜里，陆野躺在暖炕上，闻着屋里淡淡的酒香。叶知秋靠在他肩头："今天真开心。"
"是啊。"陆野握住她的手，"酿米酒是咱家的传统，不能丢了。"
"我想起爷爷了。"叶知秋轻声说，"他说过，'酒是粮食精，越酿越有情'，咱家的情，都酿在这酒里了。"
"一定。"陆野吻了吻她的额头，"咱们的情，会越来越浓。"
白露过后，天气越来越凉。陆野家的米酒成了村里的抢手货。每天傍晚，都有村民来家里打酒。
"野子！给我打两斤！"张大娘提着瓶子，"我家小子就爱喝你家的米酒！"
"给。"陆野舀起两斤酒，"张嫂子慢走。"
"谢谢野子！"李大爷拄着拐杖，"这酒喝下去，身子暖暖的，比啥都强！"
暖宝坐在柜台边，小手里攥着个小本子："爷爷，给你打酒！"她踮脚把酒瓶递过去，"这是我记的账，你欠我家两斤酒！"
"好孩子！"村民们都夸奖，"暖宝真懂事！"
"暖宝是小掌柜！"陆奶奶骄傲地说，"咱家的小酒馆，以后就交给小宝儿管！"
"好！"暖宝挥舞小拳头，"我要当最棒的小掌柜！"
陆野望着女儿认真的模样，嘴角漾着笑。他想起爷爷当年也这样，坐在柜台后给乡亲们打酒，脸上总是挂着笑。如今，这个小酒馆的接力棒，传到了暖宝手里。
这是传承，是希望，是爱的延续。
"爸爸！"暖宝跑过来，"我又卖出三斤酒！"她举着账本，"还剩五斤！"
"好。"陆野笑着说，"咱家的小掌柜，生意越来越好了。"
叶知秋端来热茶："歇会儿吧，别累着。"
"不累。"陆野喝着茶，"看见大家喜欢咱家的酒，比什么都高兴。"
大雪那天，陆野家的米酒酿得特别多。满满两大缸，足够全村人过冬喝了。暖宝站在缸边，小脸上沾着酒糟："爸爸，这么多酒，够喝到明年春天吗？"
"够。"陆野笑着，"够喝到明年白露，再酿新的。"
"那我要酿很多很多！"暖宝挥舞小手，"酿一百缸！酿一千缸！让所有人都能喝到！"
"好。"陆野吻了吻她的额头，"小宝儿的愿望，一定能实现。"
夜里，陆野躺在暖炕上，写着新年计划："明年春天，要扩大酒坊，酿更多更好的米酒；要教暖宝酿酒手艺；要让全村人都喝上咱家的米酒……"
他想起爷爷的话："酿酒如做人，用心才能香。"这些年，他一直记着这句话，用心酿每一缸酒，用心对待每一个人。
"秋姐，"他轻声说，"咱们的日子，会越来越甜。"
"嗯。"叶知秋靠在他怀里，"因为有你在，有暖宝在，有奶奶在，有乡亲们在。"
陆野望着窗外的雪花，想着明年的春天，想着新酿的米酒，想着一家人的幸福生活，忽然觉得，所谓"白露"，不过就是这样——有收获的喜悦，有酿制的期待，有家人的陪伴，有邻里的温暖，有过去的传承，有未来的期盼。
而他会用一辈子的时间，守着这些"期盼"，守着这个家，守着这个叫"甜蜜"的秋天。
他在笔记本上写下：
"白露酿酒，封存秋露，
酿的是岁月，
酿的是传承，
酿的是，
有人陪你从春种走到冬藏，
有人把平凡的日子，
酿成了最醇的酒香。"