老爷爷穿着打了好几块补丁的灰布棉袄，脊背有些佝偻，手里抱着一把旧三弦，琴弦上积着薄薄一层灰，却依旧能弹出婉转的调子。
他眯着眼，嘴唇干裂，唱的是江湖流传的侠义故事，声音苍老却浑厚，裹着炭火的暖意，在喧闹的堂中缓缓流淌。
小女孩扎着红头绳，脸蛋冻得通红，像熟透的苹果，手里捧着一个温热的红薯，一边小口啃着，一边亮晶晶地看着老爷爷，时不时跟着哼两句，声音软糯得像棉花。
堂中另一侧，一个樵夫靠着柱子闭目养神。
他穿着厚重的粗布麻衣，裤脚卷到膝盖，露出沾着泥雪的小腿，脚上的草鞋早已被雪水浸透。
脸上刻着风霜的痕迹，颧骨突出，下颌线硬朗，肩头还扛着一把磨得发亮的斧头，斧刃上沾着未化的雪粒。
他眉头微蹙，似在休息，又似在思索着什么，周遭的喧闹仿佛都与他无关，唯有炭火的温度，悄悄熨帖着他冻得发僵的四肢。
最靠窗的位置，坐着一个独来独往的剑客。
他头戴一顶帷帽，将一副面孔藏在皂纱之下。
身着玄色劲装，身材高大挺拔，腰间悬着一把通体乌黑的长剑，剑鞘素净无饰，只在接口处嵌着两枚暗沉的铜钉。
剑柄上缠着细密的麻绳，被岁月磨得光滑透亮，看得出是常年握在手中的痕迹。他头发用一根麻绳束起，皂纱飘摆间只露出线条冷硬的下颌和紧抿的薄唇。
他面前摆着一碗未动的烈酒，双手放在膝上，脊背挺得笔直，眼神淡漠地望着窗外的大雪，周身散发着一股孤冷的气息，仿佛这满室的暖意，都暖不透他眼底的寒凉。
掌柜的是个五十多岁的老者，穿着藏青色的绸缎长衫，袖口磨得有些发亮，脸上总是挂着和气的笑，手里拿着一杆长烟袋，时不时抽一口，烟雾缭绕中，眼神却十分清亮，将堂中的一切都收在眼里。
他时而快步走到各桌前，询问是否要添酒加菜，时而回到账台后，拨弄着算盘，“噼里啪啦”的算盘声，成了这喧闹客栈里的一抹独特韵律。
小厮则是个十五六岁的少年，穿着灰色的短打，袖口挽得高高的，露出结实的小臂，脸上带着几分稚气，却手脚麻利得很，端着酒菜穿梭在各桌之间，脚步轻快，嘴里还时不时应着客人们的吩咐：“好嘞客官，您的酱牛肉马上就来！”
客栈中间的位置，两张方桌挨在一起，坐着虫小蝶一行人，与周遭的喧闹相融，却又自有一番气度。
左边一桌，虫小蝶坐侧位，一身月白长衫，腰束玉带，长发用玉簪束起，面容清俊，眉眼间带着几分温润，却又藏着一丝不易察觉的锐利。
他手中端着一杯温酒，嘴角噙着浅淡的笑意，正听着身旁的方亭月将军说话，指尖偶尔轻轻敲击着桌面，神态闲适。
方亭月将军身着便服，却依旧难掩一身戎装的英气，面容刚毅，下颌线紧绷，眼神锐利如鹰，正低声说着边关的一些趣闻，语气沉稳。
他身旁的夫人穿着淡粉色的锦裙，鬓边插着一支珍珠钗，眉眼温婉，嘴角带着温柔的笑意，偶尔给方将军添一杯酒，动作轻柔，眼神里满是关切。
大玄上人则坐在另一侧，一身灰色的僧袍，身形清瘦，面容慈善，额间的戒疤清晰可见，双手合十，闭目听着众人说话，偶尔睁开眼，眼底透着几分悲悯与平和，周身的气息沉静而安宁。
右边一桌，方嫄穿着鹅黄色的衣裙，梳着流云髻，鬓边插着一朵绢花，面容娇俏，眼神灵动，正凑在伏挽霜耳边，叽叽喳喳地说着什么，嘴角挂着明媚的笑，时不时还会咯咯地笑出声来。
伏挽霜身着素白色的衣裙，气质清冷，眉眼如画，长发披肩，只用一根白色的发带束着，她微微侧着头，听着方嫄说话，嘴角噙着一抹淡淡的笑意，眼神温柔，偶尔抬手，轻轻拂去方嫄发间沾着的一点绒毛。
蓝映月和蓝代瑶姐妹挨着坐，蓝映月穿青色衣裙，气质温婉端庄，正拿着一方锦帕，轻轻擦拭着手中的茶杯，动作优雅； 蓝代瑶则穿粉色衣裙，眉眼间带着几分娇憨，正好奇地打量着堂中的众人，眼神亮晶晶的，像盛满了星光。
水灵儿身着一袭淡青长裙，裙摆绣着几枝疏淡的缠枝桂，腰间系着同色系的玉带，衬得身姿窈窕。她鹅蛋脸儿莹润细腻，一双杏眼澄澈却藏着几分沉静。手中捏着一块桂花糕，指尖纤细如玉，只轻轻咬下一小口，唇瓣噙着浅淡的笑意，抬眼看向虫小蝶与身侧姐妹时，眸光流转间，带着几分恰到好处的从容与温婉。
李维则坐在最外侧，面容刚毅却漾着几分柔和。他手肘随意搭在桌沿，一手闲闲勾着腰间剑柄，目光漫不经心地掠过周遭喧嚣，带着几分悠然自得。偶尔听见席间姐妹说笑，唇角还会微微扬起一抹浅淡笑意，俨然是与众人一同沉浸在这热闹光景里。
两桌人偶尔相互说笑，举杯对饮，温酒的暖意顺着喉咙滑下，驱散了一路的风尘与寒意，气氛融洽而愉悦，满室的酒香与欢声笑语，仿佛要将屋外的风雪都隔绝在外。
就在这时，客栈的棉布帘被猛地掀开，一股刺骨的寒风夹杂着雪粒灌了进来，让堂中的温度骤然降了几分，众人的说话声也下意识地停了下来，目光齐刷刷地投向门口。
只见一个衣衫褴褛的老妇，推着一辆半旧的木酒车，车轱辘碾过门槛时磕了一下，她踉跄着扶了扶车把，才勉强稳住身形进了门。
她身上穿着一件破烂不堪的旧棉衣，上面打满了层层叠叠的补丁，有些地方的棉絮都翻了出来，被门外的雪水浸透后，冻得硬邦邦的，随着她的动作簌簌作响。
她头发花白，乱糟糟地披在肩上，沾着些雪沫子，脸上布满了沟壑般的皱纹，颧骨处冻得发紫，生了好些红肿的冻疮，眼角的眵目糊凝结成痂，眼神浑浊，嘴唇干裂得渗出血丝，翕动着时带着几分艰难。