吃过晚饭，两人重新上车，回的是她记忆里婚后的家。
她上辈子没考上清大，更没在颐和园边的红圈律所实习过，两人住在顺义的内核别墅区，临湖岛屿布局，为了方便苏夏随时出去散心，门口就是私人停机坪。
成年后婴儿肥掉了，苏夏胖瘦没变过太多，走到院门口，人脸识别锁就自动开了。
她不禁觉得有些恍然——
怎么许霁青穿过来就是有车有房有司机，好象只是把日常所需复制粘贴到了这个世界，她就除了自己什么都没有？
她隐约记得，这个楼盘买的时候还很新，往前推五年不说还是荒地，顶多也就才开始种草打地基。
新雪踩上去嘎吱响，苏夏推门进去四处张望。
也不知道是什么穿越原理，居然和她印象里一模一样，连那棵她亲手种下的柠檬树都萎靡得很亲切，让她都有点怕一扭头遇上那时的她自己，大眼瞪小眼，不知该喊一声妹还是姐。
苏小娟刚去世那几年，房子里的装修不沾红。
院子里夏天开的绣球花入冬后败了，换成了拙壮繁茂的老桩腊梅，挺耐寒的品种，雪地里也开着花，鹅黄的花瓣晶莹剔透的，让人看了觉得怀念。
她扭头跟许霁青再确认一遍，“那个我，现在不在家对吧？”
她不往前走，许霁青也跟着她停住脚步，两人就这样站在家门口的屋檐下，象是路过来避雪的夜奔情人。
“不在。”他说。
“你怎么知道？”
许霁青简单答：“去接你之前看过。”
这幢房子的安保很好。
起先只有几个防盗摄象头在门窗和保险室，后来他回家的时间变短，却渐渐对无时无刻都能看见她的感觉上了瘾，就将这个范围扩大到了家中的每个角落。
下班回家，在门廊伸懒腰的妻子。
坐下来弯腰换鞋，趿着拖鞋脚跟都不愿意抬离地板，拖蹭着发出唰啦唰啦声响的妻子。
把漂亮的长发绑起来，摘耳环卸妆的妻子。
洗澡前在浴室的镜子前左转右转，审视自己是不是哪里又长了肉的妻子。
许霁青从年少开始打数学竞赛，成年后靠技术发家，亲手仔细调试后的角度和画幅很理想。
每当妻子面对那些大大小小镜面的时候，无论疲惫还是愉悦，她漂亮的眼睛都象在和屏幕另一头的他在对视，以一种最放松的、不设防的柔软。
他不善言辞，所以她也不需要说话，只是这样无声地“看”他一眼，就足以让他产生一种在和爱他的妻子视频通话的病态满足感。
许霁青知道自己不正常。
但他就是戒不掉，像某种无法治愈的分离焦虑。
只要是苏夏在家的时间，无论白天还是黑夜，看看她在做什么已经成了他的习惯。
偶尔在海外出差太久，冗长的投资人会议上，他也会时不时扫两眼手机上的实时监控画面，借妻子的睡脸平复躁郁的心。
这也是他在车上醒来后，发短信联系苏夏的最初原因——
她不在家。
在这样一个小学早已放假、妻子没有任何工作或私人安排，也没有用车和消费记录的寻常夜晚，家里的每个房间都没有她的影子。
暂停，倒带。
倒带拉到两小时前、三小时前、她每天睡午觉的时间。
画面里还是没有她，哪里都没有。
有那么一个瞬间，许霁青几乎怀疑和苏夏从重逢到结婚都是他的幻觉。
好在她没消失，只是变小了。
变成了他眼前这个自称比他阅历丰富，又明显比他年轻太多的苏夏。
在他们的家里这摸摸，那瞧瞧，看他的眼神清澈透亮，带着几分怀念。
比起误以为他是什么好人，更象明知他身体里剖开都是湿湿潮潮的朽烂木头，却仍坚信能点起火来。
苏夏又问，“那我现在在哪儿？”
许霁青按下指纹，“我不知道。”
室内亮了灯。
门廊墙上挂了某位当代艺术名家的作品，鞋柜上却是小学活动苏夏随手捏的黏土小船，幼稚又突兀。
她本来随手扔进了快递废纸堆里，也不知道是不是许霁青嘱咐过，家里阿姨天天来，却只是把上面落的一丁点浮灰撇了，在花瓶边摆得端端正正。
也是奇怪，这么明显的东西，她居然今天才注意到。
好多年不回的家也是自己家。
苏夏脱了外套换了鞋，很自然地趴到柜子前，伸手摸了摸那艘黏土小船，“我觉得我肯定在等你。”
许霁青站在她身边，领带扯松了些，表情看不出是赞同，还是全当她信口胡诌。
苏夏心里啧一声，瞥一眼旁边放着的电子钟，两手圈上他的腰往前猛推，“不说话我就当你累了，那就赶紧睡，都快一点了。”
小五岁的许霁青一拉就动，一拽就倒。
现在这个许霁青体格更结实一些，脾气也更拧巴。
被她推到半路就说什么也不动了，三两下拆了她紧抱着的手，回了他更习惯的次卧。
倒是记得嘱咐她热了就调低室内温度，不能不盖被子，也不能贪凉穿露出骼膊腿的夏季睡衣，起夜记得开灯，有什么事就叫他。
但他房门一关，苏夏还是气笑了。
就他能装？
在心里骂骂咧咧到洗漱完，怎么都觉得不解气。
她平日里不是认床的人，可睡在回忆里的感觉太象做梦，说不出是怕下一秒就醒了，还是这张床承载的好的坏的记忆太多。翻来复去到两点多，还是一丝睡意都没有。
手机按亮，美东那位小男朋友没发来新消息。
次卧更是一点声都没传过来，豪宅隔音效果太好，连新风都没一点动静。
苏夏点进短信页面的许霁青新号，噼里啪啦打字，【睡了吗？】
那头没反应。
她一本正经，【你过来帮我看看，中央空调是不是坏了，怎么出风口漏水。】
隔了几秒，对面回了一句，【上个月刚检修过。】
苏夏被戳穿也毫无愧色，【是吗。】
【那可能是我失眠太厉害了，头晕目眩，看哪儿都有幻觉。】
许霁青：【睡不着？】
苏夏一个字一个字地戳，【睡不着啊。】
【我已经习惯有人陪我了。】
【谁想和老公一起睡觉，想的扣1。】
【1111111111】
那头安静了一会儿，【那你去找他。】
苏夏：【哦。】
她不再回复。
许霁青也没从短信界面退出来，静静倚坐在床头出神。
他卧室里就开了一盏台灯，设置了两小时自动减弱光线，现在已经快要全暗了。
就算是最微弱的一点光，完全熄灭的一瞬间也会让人有些消沉。
许霁青抬手，准备自己把开关拔了，门把手却突然一动。
苏夏是光脚来的，跑得快极了，象是恃宠而骄恶作剧的小孩。
上一秒还抱着枕头，很不好意思似地往门里望了望，下一秒已经不由分说猛冲进来，枕头往他身边一扔，宾至如归地占领了他的被子，往自己身体下面卷。
许霁青不敢动弹，“你……”
认识他这么久，这还是苏夏头一次在他脸上看见类似惊骇的情绪，简直大快人心。
“你什么你。”
她扬脸，腿在被子里往他腿上压，“不是你让我来的吗。”
“少装。”