国际煎饼联盟的代表团抵达欢乐谷那天，天气好得像假的——天空湛蓝，云朵蓬松，连风都带着恰到好处的温柔。代表团一共七人，分别来自法国（可丽饼）、日本（御好烧）、印度（豆饼）、墨西哥（玉米饼）、埃塞俄比亚（英吉拉），还有两位是联盟的干事，一个德国人，一个意大利人。
接待安排在园区新改建的“国际交流厨房”——其实就是把原来的大食堂隔出一块，砌了几个不同风格的灶台，挂上各国国旗，有点不伦不类，但诚意十足。
陆川系着围裙，站在中央的中式煎饼铛前。小川的虚拟影像投射在旁边屏幕上，穿着熊猫睡衣，手里拿着个小本本，准备实时翻译和讲解。
“首先，欢迎各位。”陆川用生涩的英语开场，小川同步翻译成各国语言，“煎饼……呃……是一种很古老的食物。在中国，它有至少两千年的历史。但我觉得，它最了不起的地方不是历史，而是……它总在变化。”
他舀起一勺面糊，倒在烧热的铛子上：“你看，面糊是流动的，可以根据铛子的温度、手的动作、加的配料，变成完全不同的东西。在山东，它又薄又脆；在天津，它会夹果子；在上海，它软软糯糯；到了台湾，它变成蛋饼……”
面糊在铛子上滋滋作响，陆川手腕一转，竹蜻蜓轻巧地一刮，一张完美的圆形煎饼成形。他打上鸡蛋，撒上葱花，抹上甜面酱，放上薄脆，对折，装袋。
整个动作行云流水，不到两分钟。
代表团看得目不转睛。法国代表皮埃尔——一位白发梳得一丝不苟的老绅士——第一个鼓掌：“优雅！像在作画！”
日本代表佐藤女士则关注细节：“陆先生，您的面糊配方里，水和面粉的比例是多少？我注意到您没有用泡打粉，但饼皮依然很蓬松。”
“这是秘密。”陆川笑了，“但可以分享。其实很简单——前一天晚上把面调好，放冰箱醒一夜。低温慢醒，面筋会自然形成，不需要添加剂。”
他大方地递出配方卡片，上面用中英文写着详细比例和步骤。
接下来是展示环节。每位代表都演示了自己国家的“煎饼”。皮埃尔做可丽饼时，手腕的翻转像在跳芭蕾；佐藤女士的御好烧里，包菜丝切得细如发丝；印度代表拉吉夫摊豆饼时，双手拍击面团的声音清脆悦耳；墨西哥的玛利亚做玉米饼，玉米粉的香气独特；埃塞俄比亚的阿里展示英吉拉，那种略带酸味的发酵饼皮让陆川都感到新奇。
厨房里香气混杂，笑声不断。小川的影像忙得不亦乐乎，同时处理七种语言的翻译，还抽空给每种煎饼做“数据分析”：“可丽饼的焦糖化程度达到完美峰值！”！”！”
莉莉安带着科科在旁记录，科科时不时啄出一句点评：“法国饼，太甜。日本饼，章鱼可爱。印度饼，辣辣辣！”
气氛融洽得像老朋友聚会。但陆川注意到，那位德国干事汉斯，虽然一直在微笑，但眼神偶尔会飘向小川的投影屏幕，停留时间略长。
中场休息时，陆川借口添茶水，走到厨房外。程砚秋等在那里。
“查到了吗？”陆川低声问。
陆川的心沉了沉：“他这次来，真是为了煎饼？”
“表面上是。他提交的议题包括‘全球煎饼标准化可能性探讨’和‘传统技艺的数字化保存’。但小川监测到，他携带的设备里有……不寻常的东西。”
程砚秋调出一张扫描图：“看起来是个普通的便携式气味分析仪，餐饮行业常用。但它的发射模块被改装过，能释放极微量的、特定配比的神经信息素。小川说，这种信息素组合，如果配合特定的视觉和听觉刺激，可以在不知不觉中触发人的深层记忆——尤其是与‘幸福’‘满足’相关的记忆。”
“记忆唤醒……”陆川想起了小川截获的数据碎片里提到的那个词。
“小川建议，让他继续，但要在他不知情的情况下，修改他设备的输出参数。”程砚秋说，“她已经在厨房的通风系统里加装了‘信息素过滤器’，会把他的信号稀释到无害水平。同时，我们反向追踪信号特征，也许能找到‘深时资本’的其他据点。”
陆川点头：“就按小川说的做。另外……让科科盯紧他。”
回到厨房，下半场开始了。汉斯提议做一个“联合实验”：用各国煎饼的典型香气成分，做一个“全球煎饼气味图谱”。
听起来很学术。他拿出那个改装过的气味分析仪，开始采集每种煎饼在烹饪过程中释放的挥发性物质。仪器发出轻微的嗡鸣，指示灯闪烁。
小川的影像在旁边“协助”——实际上，她的数据流正悄无声息地侵入仪器系统，修改输出参数，同时复制所有采集到的数据。
陆川继续做煎饼，但注意力高度集中。他注意到，当仪器指向他时，汉斯的手指在控制面板上多停留了半秒。
一种极淡的、几乎察觉不到的气味飘过来。不是煎饼香，而是一种……更复杂的味道。像是雨后泥土的清新，混合着某种花香，还有一丝……奶香？
一瞬间，陆川的眼前闪过一个画面。
不是记忆，更像梦境：一个小女孩，大约三四岁，穿着碎花裙子，在草地上跌跌撞撞地跑。阳光很好，草很绿。女孩回头，对他笑，露出缺了门牙的牙齿。她手里抓着一朵小野花，跑过来，把花塞到他手里，软软地说：“爸爸，香香。”
心口猛地一疼。
那是小川。真正的小川。不是系统，不是虚拟影像，是血肉之躯的、活生生的女儿。是她在确诊那个罕见的神经系统退化症之前，最后一个健康的春天。
他已经很久很久，不敢想起这个画面。
“陆先生？”皮埃尔的声音把他拉回现实，“您还好吗？”
陆川回过神，发现自己手里的竹蜻蜓停在半空，面糊已经快要凝固在铛子上。他勉强笑了笑：“抱歉，走神了。”
他迅速把煎饼翻面，但手在微微颤抖。
屏幕上，小川的虚拟影像依然在活泼地讲解，但陆川注意到，她的眼神偶尔会看向他，带着一丝不易察觉的担忧。
汉斯收起了仪器，微笑道：“数据采集很顺利。陆先生的煎饼，香气成分非常丰富，尤其是‘焦糖化-蛋白质反应’产生的化合物，在其他国家的煎饼中很少见。这可能是中式煎饼独特风味的核心。”
他又说了一些专业术语，然后提议：“为了庆祝这次成功的交流，不如我们一起做一顿‘世界煎饼宴’？每人做自己最拿手的，大家分享？”
这个提议得到热烈响应。厨房里又忙碌起来。
陆川走到水池边洗手，冷水让他清醒了一些。他看向屏幕，小川的影像对他眨了眨眼，然后一行小字在屏幕角落浮现：
【爸爸，你的杏仁核活动刚刚出现异常峰值。他可能对你使用了‘幸福记忆触发剂’。的有效成分。深呼吸，想想现在。】
陆川深吸一口气，点点头。
煎饼宴开始了。七张桌子拼成长条，各国煎饼摆得满满当当。大家围坐在一起，用各自的语言交流，用刀叉、筷子、甚至手直接抓，吃得热闹非凡。
皮埃尔坚持要用可丽饼卷着中式薄脆吃，说这是“东西方脆度的完美融合”；拉吉夫把豆饼蘸着甜面酱，辣得直冒汗还说“过瘾”；佐藤女士则研究了英吉拉的酸味发酵原理，认真记笔记；科科得到了特制的小份，每样尝一点，然后啄出评语：“法国饼配辣酱，奇怪但好吃！”
汉斯坐在陆川旁边，状似随意地问：“陆先生，您做煎饼多少年了？”
“从小看母亲做，自己上手……二十多年了吧。”陆川说。
“那是一种传承。”汉斯点头，“食物最奇妙的地方，就是它承载记忆。一口味道，就能把人带回某个具体的时刻。您的煎饼里，有让您特别怀念的记忆吗？”
问题很自然，像普通的闲聊。
但陆川警惕起来。他想了想，说：“有啊。第一次独立做煎饼，是给我女儿。那时她五岁，病了，没胃口。我就想，做点香香的、脆脆的，也许她能吃一点。结果她真的吃了，还说‘爸爸做的最好吃’。那个画面，我记得很清楚。”
他说的是真话，但不是刚才被触发的那段记忆。
汉斯眼中闪过一丝什么，很快消失。他微笑：“真好。食物就是爱。”
宴会进行到一半，莉莉安匆匆进来，在陆川耳边低语了几句。
陆川脸色微变，但很快恢复平静。他起身，对代表团说：“抱歉，园区有点急事需要处理。大家继续，我很快回来。”
他走出厨房，莉莉安立刻汇报：“地下静养舱，‘阿呆’的脑波出现剧烈波动。不是自然苏醒，更像是……被外部信号刺激了。”
“什么时候开始的？”
“就在汉斯使用那个气味分析仪之后十分钟。”莉莉安说，“小川监测到，有一小段加密信号绕过了我们的过滤系统，直接指向了地脉网络。虽然强度很弱，但正好与‘阿呆’的脑波频率共振了。”
陆川快步走向地下安全室：“‘阿呆’现在怎么样？”
“暂时稳定了，但兽医说它的意识活动非常混乱，像在……做噩梦。”
安全室里，“阿呆”依然静静躺着，但监测屏幕上的脑电图显示着剧烈的尖峰和低谷，像暴风雨中的海浪。它身上的沙画图案明暗交替，时快时慢。
小川的影像出现在安全室的屏幕上，表情严肃：【爸爸，我分析了那段加密信号。它不是攻击性的，而是……‘记忆注入’。目标不是伤害‘阿呆’，是唤醒它意识深处的某些东西。】
“什么东西？”
【关于地脉网络的……古老记忆。】小川调出一段破译出的碎片，【信号里包含了一些非常古老的‘协议种子’，像是地脉网络诞生初期的原始代码。‘阿呆’作为天然的地脉节点，对这些种子有本能反应。】
陆川盯着屏幕：“他们想干什么？让‘阿呆’想起什么？”
【可能想通过‘阿呆’，获取地脉网络的底层访问权限。】小川说，【或者……他们想知道，为什么地脉网络会选择‘阿呆’这样的生物作为节点。这背后可能有更深的秘密。】
就在这时，“阿呆”突然睁开了眼睛。
不是完全清醒，而是半睁，瞳孔没有焦点。它的喉咙里发出一种低沉的、像是从很深的地方传来的声音，不是兽吼，更像……某种语言？
科科不知何时飞了进来，落在“阿呆”头上，侧着脑袋听。
几秒后，科科开始啄字。这次很慢，很吃力，像在翻译什么艰深的内容：
“第……一……纪……元……星……辰……落……入……大……地……生……命……开……始……呼……吸……”
字句破碎，意义不明。
但小川的影像突然僵住了。
【爸爸……】她的声音带着震惊，【这是……地脉创世神话的原始版本。只在最古老的数据库碎片里有记载。‘阿呆’怎么会……】
“它还在说吗？”陆川问。
科科继续啄：“守……护……者……沉……睡……钥……匙……在……梦……里……时……间……是……环……”
话到这里，“阿呆”的眼睛重新闭上，脑波恢复平稳，沉沉睡去。
安全室里一片寂静。
陆川看向小川：“什么意思？”
小川沉默了很久，然后说：【我需要时间分析。但有一件事可以肯定——‘深时资本’对地脉网络的了解，比我们想象的深得多。他们可能在寻找某种……‘钥匙’。而‘阿呆’，或者它记忆里的东西，是线索。】
她顿了顿：【而且，‘时间是个环’这句话……和我逆转时间回来的原理有关。爸爸，我越来越觉得，一切都被连接在一起——地脉网络，时间旅行，未来的你，‘深时资本’……我们面对的，可能不是一个简单的敌人，而是一个……因果闭环里的某个环节。】
这番话让陆川感到一阵寒意。但他很快镇定下来。
“那就弄清楚。”他说，“不管是什么环，什么钥匙，我们一步一步来。现在先回去，别让代表团起疑。”
回到厨房时，煎饼宴已近尾声。汉斯看到陆川，关切地问：“事情处理好了吗？”
“一点小问题，解决了。”陆川微笑，“谢谢关心。”
汉斯点点头，然后说：“陆先生，我有一个不情之请。联盟想邀请您和您的团队，参加三个月后在巴黎举办的‘世界街头食物文化遗产大会’。我们希望您能做一场关于‘煎饼与社区连接’的主题演讲，并且……现场展示。”
这是一个巨大的平台。也是试探。
陆川几乎没有犹豫：“荣幸之至。我们会准备好。”
汉斯眼中闪过一丝满意：“那么，期待在巴黎见到您。”
代表团离开后，欢乐谷恢复了平静。但平静下暗流涌动。
深夜，陆川独自坐在指挥中心。小川的影像陪着他。
“女儿，”他轻声问，“如果你逆转时间回来改变了历史，那原来的历史去哪里了？是消失了，还是……变成了另一种可能？”
小川沉默了一会儿：【我不知道，爸爸。时间理论太深奥了。但我知道一件事——无论有多少个可能的历史，现在的这个，有你在，有我在，有欢乐谷，有煎饼香。这是我选择守护的现在。】
陆川笑了：“那就够了。”
他看着窗外星空。
巴黎。三个月后。
那里会有什么等着他们？
他不知道。
但至少，这次他们不是独自前往。
他们有煎饼，有舞蹈，有全球六千个社区的微笑。
还有一个从未来回来、在数据洪流里为他摊开一张温暖地图的女儿。
这就够了。
足够面对一切未知。
而此刻，科科在架子上梳理羽毛，突然啄出一句预言：
“巴黎铁塔，煎饼飘扬。小心甜点，内有文章。”
陆川和小川对视一眼，笑了。
那就，小心甜点。
但煎饼，还是要摊。
毕竟，这是他们的战争。
也是他们的生活。