时光如同一条静默流淌的河，带走了日复一日的焦虑与等待。在这接近一千个日日夜夜里，周秉昆像是一个技艺高超的修补匠，小心翼翼地用一个个关于“北京很忙”、“公务在身”的谎言，将母亲李素华心中的担忧缝补得天衣无缝。虽然母亲偶尔也会对着窗外的长路发呆，念叨着女儿一去杳无音信，但终究是在这份编织的安宁中接受了现状。
不知不觉间，日历被翻到了1978年的9月。那股笼罩在神州大地上的阴霾终于散去，阴霾过后，传来了让周家足以振奋人心的好消息——七月份恢复高考后，周蓉一举中第，成功考上了北京大学中文系。如今，她早已在那座神圣的学府里开始了新的求学生活。虽然因为种种原因，她依然无法回家，甚至不敢将冯化成依然身陷囹圄的真相告诉家人，但这份“北大学子”的荣耀，却像一道金色的光环，照亮了光字片那间昏暗的小屋，也让李素华在街坊邻居面前挺直了腰杆。
1977年5月，郑娟生下了一个白白胖胖的小儿子，新生命的到来填补了那份景宇被过继给周秉义夫妇的痛。周秉昆给他取名叫“周景天”，寓意着像天一样广阔明亮。如今，小景天已经一岁多了，正是最讨人喜欢的年纪。他长得虎头虎脑，一双乌溜溜的大眼睛整天滴溜溜地转，小嘴更是甜得抹了蜜，早已学会了清晰脆生生地喊“爹”和“娘”。每天下班回家，只要看到那个摇摇晃晃扑过来的小身影，周秉昆一天的疲惫便烟消云散。
而孩子出生后，系统也发放了奖励，奖励了周秉昆1200块钱。
今天是个大日子，是家里几个孩子办理入学的日子。
周秉昆特意换上了一件洗得发白却熨烫平整的中山装，精神抖擞地带着孩子们出了门。本来按照他的打算，三儿子周景彬年纪还小，本想让他明年再上学，在家多自在一天是一天。可这孩子是个闲不住的性子，看着哥哥姐姐背着书包眼馋，嚷嚷着在家太没意思，非要跟着一起去读书。周秉昆拗不过他，又想着早点上学也不是坏事，便只能依了他，大手牵着小手，领着周景琛、周书瑶和周景彬这三个孩子，向着学校走去。
刚走到校长办公室门前，一阵爽朗而熟悉的笑声便传进了耳朵。周秉昆抬头一看，不由得乐了。
只见前面正站着乔春燕，她今天也穿得格外喜庆，一身红毛衣显得喜气洋洋。她一手拉着老大乔卫东，一手拽着老二乔卫国，正费力地维持着两个捣蛋鬼的队形，嘴里还在不停地念叨着要他们站好。
“哟，秉昆哥！你也来给孩子报名啊？”乔春燕眼尖，一眼就看见了周秉昆，立刻热情地打起了招呼，那股子泼辣劲儿依旧没变。
周秉昆看着眼前那两个虎头虎脑、正叽叽喳喳打闹的小男孩，心里涌起一股难以言喻的滋味。这是他的亲生骨肉，明明血脉相连，他却在人前只能装作邻家的大伯，只能用眼神贪婪地描摹着他们的眉眼。听到春燕的话，他连忙收回那一瞬间流露出的过分炽热的目光，掩饰性地笑了笑，温和地说道：
“嗯，春燕，卫东和卫国的虚岁好像还没到六岁吧，怎么这么着急让他们入学？孩子嘛，晚一年读书也没啥坏处，能在家里多玩一年也是福气。”
他的语气里虽然说着劝解的话，但看着那两个不能相认的儿子，眼底深处却藏不住那份浓得化不开的慈爱与柔色。那是一种看着自己生命延续时的本能感动，虽然这感动只能深埋心底，见不得光。
“嘿，你这话我就不爱听了。”乔春燕一听，眉毛立马竖了起来，双手叉腰，大嗓门震得周秉昆耳朵嗡嗡响，“你看谁家孩子不想着早点上学成才？再说了，景彬可比我的两个儿子小一个月，连这么小的人儿都来办理入学了，这么懂事地来读书，我的两个儿子怎么就不能？要是让他俩落后了，以后我这脸往哪搁？”
被点名的周景彬有些不好意思地拽了拽衣角，小脸红扑扑的。
听了这话，乔卫东小嘴一撇，嘟囔着扭了扭身子：“娘，其实我不想上学的。”
乔卫国也立刻随声附和，把头摇得像拨浪鼓：“对呀，对呀，我们还没玩够呢。学校里肯定没有外面好玩，能不能不去啊？”
这两个小家伙的一唱一和，瞬间点燃了乔春燕的暴脾气。她柳眉倒竖，扬起巴掌作势要打，厉声喝道：“你们的屁股是不是痒了？想挨揍了吗？我看就是平时给你们惯坏了！”
乔卫国吓得缩了缩脖子，但小嘴依然不服软，小声地嘟囔着：“娘，暴力是不行的。外公说了，打人是坏行为。”
“你娘我暴力吗？嗯？”乔春燕气极反笑，巴掌虽然悬在半空，却并没有真落下去，只是狠狠地瞪了儿子一眼。
乔卫国一看老妈真有火气，立马来了个一百八十度大转弯，咧开嘴露出一口小白牙，讨好地说道：“怎么会呢，娘你全天下是最温柔的，最温柔的女人。”
“这还差不多，算你小子识相。”乔春燕收回手，整理了一下衣襟，语重心长地教育道，“你们两个不想上学是不可能的，必须给我去！要向景彬学习，看看人家多乖。他可是比你们两个小一岁呢，小小年纪就知道读书是好事。你们看看人家，再看看你们，一个个跟皮猴子似的，一天到晚就知道疯玩，不要总想着玩，知道吗？”
“知道了……”
乔卫东和乔卫国垂头丧气地应了一声，声音里满是不情愿。他们俩互相对视了一眼，做了个无奈的鬼脸，仿佛已经预见到了即将到来的、被书本束缚的“悲惨”童年。周秉昆看着这一幕，忍不住在心里轻笑了一声，看着这对“侄子”的眼神更加柔和了，只恨不得伸手摸摸他们的脑袋，告诉他们别怕，上学其实也是件有意思的事。