陈默推开主控室的门时，窗外天色还是暗沉的。屋里只亮着一盏应急灯，光线寡淡地铺在控制台边缘。他没开顶灯，摸着黑走到惯常的位置坐下。椅子因为连续使用太久，已经记住了他的身形，皮革表面微微陷下去一块。
屏幕随着他的靠近自动亮起，冷白的光映在他脸上，能看见眼底有些血丝。待处理的通知叠了几条，最上面那条标着红色三角——系统凌晨三点生成的警报摘要。他点开，页面上跳出一行简短的说明：王振国被捕前七十二小时上传的加密视频，已完成最终解码。
播放键按下。
画面先是剧烈地晃动，像是摄像机被匆忙搁在什么地方。随后稳定下来，王振国的脸占据了大部分屏幕。他坐在一间像是仓库或地下室的房间里，背景昏暗，但隐约能看见墙角有截生锈的水管，地上反着水光。他的西装皱得厉害，领带歪到一边，额角那道新鲜的擦伤已经结了一层薄痂。可他却笑着，嘴角的弧度有点扭曲，声音嘶哑却咬字很重：
“你们以为抓了我就完了？”
他忽然凑近镜头，眼睛在昏暗里发亮，像某种困兽：“名单……根本不是我写的！”
说到这里，他停顿了两秒，呼吸声在音频里变得粗重。然后他压低了嗓子，每个字都像从牙缝里挤出来：“你们连谁在审批项目都不知道，查什么查？等哪天文件批不下来，工厂停摆，设备断供——那时候再想这份名单，晚了。”
画面戛然而止，随即自动销毁，只剩一片漆黑的播放窗口。
陈默没动。主控室里只有机器低沉的运行声，和他手指无意识敲在金属桌面上发出的轻响——嗒，嗒，嗒，正好三下。他知道王振国这种人，越是绝境，越会下意识抛出一点真东西，就像溺水的人胡乱抓住什么都会攥紧。刚才那几句话里，“审批”和“项目”两个词，被他咬得格外重。
他调出内部数据库，把几个分屏同时铺开。熬夜后的眼睛有些干涩，他眨了眨，重新聚焦。
第一组是张教授女儿海外账户的流水。过去两年，每月十五号上午十点零五分，准时入账一笔钱。金额不等，但时间精确得像对过表。每次转账后不出四十八小时，张教授那边一定会提交一份新的技术合作申请，对象全是境外机构。
第二组关联着何婉宁妹妹被绑期间的手机信号记录。三个月前那个下午，她的手机曾短暂接入一个基站——京郊那片区域，民用网络覆盖不到，只有一处政府家属院和两个单位办公楼共享着专用线路。信号接入的时间是下午四点十七分，与家属院每日系统巡检的时间完全吻合。
第三组资料来自赵小虎的修车厂。上个月收来的那批报废车里，混进了一辆挂着“教育部科技扶持项目”牌照的车。车子送来时已经被拆得七七八八，但沈如月后来用微型扫描仪扫过后备箱夹层，发现了残留的指纹，属于王振国手下一个失踪已久的特工。
陈默把三份资料并排摊开，目光在时间线上来回移动。
张教授最近三次的申请，都被驳回了，理由是“政策调整”。审批意见签署人那一栏，三次都跳着同一个名字缩写：ly。
这个缩写，在何婉宁妹妹手机里恢复出的那条未发送短信里出现过。短信只有半句：“ly说只要我哥不出面作证，就能放我走。”
而那辆报废车的登记表上，使用单位一栏明明白白写着“科技扶持办”，主管签字，也是ly。
陈默向后靠进椅背，摘下眼镜，用指节揉了揉鼻梁。再戴上时，他眯起了眼睛。
所有线头，都缠向了同一个人——这个人掌握着资金闸门、项目生杀大权，还能调动公共资源配合行动。他不是跑腿的，也不是传话的，他是那个能在文件上画钩或打叉的人。
真正的名单，从来不在王振国手里。它藏在那些看似正常的审批流程里，盖着章，签着字，堂而皇之。
他新建了一个加密文件包，将三组证据像拼图一样嵌成一条完整的逻辑链，附上一页简短的说明。最后，在优先级选项里，他选中了“最高”。这是苏雪很早以前为他预留的通道，直通公安的快速响应接口，只能用一次，用过即焚。
鼠标点击“发送”的瞬间，屏幕右下角弹出一条几乎不可见的追踪反馈：
【目标接收确认】
【应急小组已出动】
【目的地：科技扶持办办公楼】
几乎同时，实时地图自动弹出。一个标着代号的绿色光点正从南三环切出，朝着西北方向稳定移动。预计到达时间：十三分钟。
陈默长长地吐了口气，肩胛骨那里绷紧的肌肉终于松弛了一些。他靠向椅背，摘下眼镜，从衬衫口袋里摸出一块绒布，慢慢地擦着镜片。擦完重新戴上，目光落在屏幕右下角那个不起眼的小窗口上——安全协议同步进度条，显示所有“未来科技”在夜间校准，完成度跳到92。
他没急着关系统，反而点开了另一份日志文档。这是重生以后养成的习惯，像一种强迫症：每推进一步，就必须回头再看一眼，生怕漏掉什么。
他又把王振国的录像调出来，拖到结尾前五秒，用四分之一速度播放。画面一帧一帧地跳：王振国说完“名单不是我写的”之后，右手忽然很轻地、几乎不易察觉地抬了一下，摸了摸左腕。动作很快，像是习惯性想确认什么。
可画面上，他手腕空空如也。
陈默按下暂停，放大那一帧。像素有点模糊，但他反复调整对比度后，在王振国袖口的边缘，发现了一点极其微弱的反光，细小得像针尖。
他记下了这个细节。
接着，他打开通讯记录备份，在海量的碎片数据里翻找王振国被捕前的联系痕迹。大部分已被清除，但缓存区里还躺着一条残存的短讯，发送时间是被捕前四十分钟，内容空白，附件是一个损坏的音频文件。
技术组之前尝试修复过，失败了。报告上写着：“文件结构破损，或采用声纹加密，需特定人声密钥解锁。”
陈默把这份损坏的文件另存，拖进一个标着“待深掘”的文件夹。
做完这些，他才真正松懈下来，伸手从桌角摸过一个白色药瓶。瓶身没有任何标签，是他自己分装的胃药。拧开瓶盖，倒出两粒，直接干咽下去。喉咙里梗了一下，他皱了皱眉。
房间里彻底静了，只有主机散热风扇发出持续的低鸣。他盯着屏幕上那个代表警车的光点，看它穿过一个又一个路口。
窗外的天色渐渐泛出灰白，园区里开始有人声和脚步声，走廊远处传来隐约的谈笑。但他这一层仍旧安静，门禁指示灯稳定地亮着红。
十分钟后，系统同步完成的提示跳了出来，进度条走到100。
他站起身，准备去隔壁实验室看一眼设备状态。刚握住门把手，手机在口袋里震了一下。
掏出来，屏幕上是系统自动推送的警报：
【呼吸面罩压力值异常】
【检测编号：f-09】
【所在区域：材料分析室b区】
陈默的手停在门把上。片刻，他转身走回控制台前，重新坐下，点开了详情页。