两个人都穿得比较休闲，却又隐隐透着精心打理过的痕迹。
爸爸没有穿警服，反而是一件浅色的衬衣配深色长裤，脚上一双干净的皮鞋，连鞋带都系得一丝不苟。
乍一看，还有点别扭——因为他很少这样穿过。
作为一个有二十多年警龄的人，出门是警服，回家是家居服，才是常态。
警服上有汗渍、有尘土，也有勋章，是他身份的象征，也是他半生的盔甲。
沈岩站在人群中，不算显眼，却又莫名有一种让人无法忽视的存在感。
那是常年在一线摸爬滚打、见过太多生死离别的人，才会沉淀下来的沉静和锋利。
像一柄收在鞘里的刀，不动声色，却让人本能地收敛了声量。
可此刻，他看着不远处走来的女儿，平常很难有表情的脸，也缓缓柔和下来。
眉眼间浮上几分难得的笑意。
他真是第一次来学校。
四年前，他没有时间。
案子一个接一个，加班、出差、蹲守，是他生活的全部。
女儿的家长会？
他不是不想来，而是来不了。
每一次接到电话，他都只能在电话那头说一句“抱歉”，然后转身继续扑进下一个案件里。
等丢了孩子，他又有了无数的时间去寻找。
可那些时间，全是在悔恨和自责里一点点熬过去的。
城市的每一个角落，都留下过他的脚印，每一条街道，都回响过他嘶哑的呼喊。
还有隐蔽的山村。
那时候，他最怕的不是找不到，而是怕，连想象她穿着校服、背着书包站在校门口的样子，都变成一种奢侈。
而如今，孩子回来了，要开家长会。
不管怎么样，自己都得过来。
他站在校园的林荫道旁，看着来来往往穿着校服的学生，心里像被什么轻轻碰了一下。
也好像第一次真正看到女儿在校园里的样子——
校服，笑脸，还有怀里的书本。
那是他曾经在梦里，无数次想象过的画面。
却在失去之后，连想象都变得小心翼翼，生怕一用力，就会戳破那点脆弱的希望。
他现在无比感谢女儿，能有勇气重新读书。
也给了自己弥补女儿的机会。
而蒋慧穿了一件杏色的连衣裙，裙摆垂到膝盖。
面料是柔软的雪纺，风一吹，裙摆轻轻晃动，衬得她整个人温婉又大方。
外面搭了一件同色系的针织开衫，领口别着一枚小巧的珍珠胸针，是她压箱底的饰品。
说是休闲，倒不如说是三分休闲，七分正式。
只是很少这么郑重其事地为了某一件事，从头到脚细细搭配。
这份郑重，给了女儿的家长会。
她微微侧头，看着身旁的男人，忍不住轻声道：
“你紧张吗？”
沈岩怔了一下，下意识地抬手，想去理理警帽，手抬到一半才想起自己今天没穿警服。
动作僵在半空，最后只是轻轻咳了一声，故作镇定：
“有什么好紧张的。”
蒋慧看着他，眼底却慢慢浮上笑意：
“那你手心怎么都是汗？”
沈岩一怔，低头看了眼自己的手，指尖确实有些湿意。
他有些不自然地把手在裤腿上蹭了蹭，低声道：
“天气有点热。”
风明明带着凉意，蒋慧却没有拆穿他。
只是轻轻“嗯”了一声，语气放得很软：
“第一次来，难免的。一会儿进去，别太严肃了，吓着老师和同学。”
“我什么时候严肃了？”
沈岩下意识反驳，话一出口，就想起自己在所里的样子，顿了顿，又有些不自信地问，
“……我看起来，很吓人吗？”
蒋慧认真地打量了他几秒，目光从他略显紧绷的肩线，滑到他握得有些用力的手指。
最后落在他眼底那抹藏不住的紧张上，唇角忍不住微微上扬：
“在犯人眼里，当然吓人。”
“但在曦曦老师面前，你只要记住，你是家长，不是审讯的。”
沈岩被她噎了一下，轻咳一声：
“我知道。”
正说着，他们听到了沈若曦的声音。
“爸爸！妈妈！”
两人同时抬头，就看到沈若曦穿着校服，背着书包，从人群里挤了出来。
脸上带着明亮的笑，像一束突然闯进灰暗旧时光里的光，把那些阴霾都冲淡了几分。
她怀里抱着几本课本，走得有点急，裙摆轻轻晃动，脚步轻快。
走到两人面前，她先是有些拘谨地看了看爸爸，又很快把那份拘谨藏了起来，扬起下巴：
“你们来得挺早呀。”
沈岩看着近在咫尺的女儿，喉结动了动，千言万语到了嘴边，最后只化作一句低低的：
“还好！”
“提前十五分钟。”
话一出口，他就有些懊恼。
这也太像例行公事了。
怎么能这么跟女儿说话？
沈若曦其实看到这样的爸爸妈妈，也有几分感动。
爸爸妈妈比四年前都郑重。
说起来，四年前，自己的家长会都是姥姥来。
爸爸妈妈都一般没有时间。
一个抓人，一个救人。
像一张无形的网，把他们牢牢拴在外面的世界里。
她习惯了在家长签名那一栏，写上“外婆”两个字。
也习惯了在同学好奇的目光里，笑笑说：“我爸妈忙。”
忙。
一个字，把所有的缺席都轻轻带过。
今天看到，两位还有点不自然。
爸爸的背挺得笔直，却时不时会偷偷看一眼教室门口，像是在确认什么；
妈妈则一边整理着裙摆，一边轻声和他说着什么，努力让气氛看起来轻松一点。
沈若曦看着他们，心里微微一酸，又忍不住有些想笑。
“琳儿没有来吗？”
她收回视线，语气故作轻松，
“昨晚上我不是答应她，她也要参加妈妈的家长会吗？”
沈若曦看了看爸爸妈妈身后，没有看到那抹熟悉的小身影。
说起来，这孩子现在开朗了不少。
刚被带回来的时候，总是怯生生地躲在她身后，抓着她的衣角，像一只受了惊的小兽，对谁都带着警惕。
如今，却会叽叽喳喳地讲学校里的趣事。
会在她放学回家时，冲过来一把抱住她的腰，奶声奶气地喊：
“妈妈你回来啦！”
她也交到了朋友。
尤其说到自己的朋友的时候，那是一脸兴奋。
什么催眠大师？什么小眼镜儿？
还有什么诺诺？