程水栎猛地回神，抬眼望去。
舞台上，提线者的目光不知何时，已经离开了那些或空置或血腥的包厢，精准地落在了程水栎所在的这个包间上。
她盯着程水栎看，程水栎也用目光回敬过去。
提线者击杀那些玩家的理由已经说得很清楚了——非请而入者，没有资格坐在贵宾席。既然做出了与身份不符的事情，就要为自己的行为付出代价。
她认定这些人是非请而入者，因为这些人身上有回廊的标记。
而程水栎身上没有，也就是说，她和提前规避了这场审判的轻轻的一个吻一样，是无须审判的人。
提线者的目光在程水栎身上停顿片刻后，便像是认为这里没有玩家一样，淡然挪开了。
轻轻的一个吻托着下巴，盯着面前那扇甚至没有变成透明的单面玻璃百思不得其解。
她低伏着身子往前走了两步，将半个身子压在玻璃上，这才小心翼翼说道：“乌鸦老大？你不会是什么关系户吧？这导演把人都教训了一遍，怎么就没追究你的责任？”
程水栎不想说话。
这家伙在当初开会的时候也不是这样的啊，当时不还挺高冷的吗？在咕噜咕噜冒泡面前就是一副大姐姐姿态。
冷漠，可靠还骄傲。
现在这幅鬼样子……
程水栎沉默半晌，默默打开了系统自带的录制功能。
她都想好以后怎么威胁轻轻的一个吻了：“嘿嘿，吻姐…你也不想让别人知道你私底下是这样的吧？要是不想被别人知道，就……”
程水栎甩了甩脑袋，把奇怪的想法扔出去，直接无视了轻轻的一个吻，转眸看向舞台上的提线者。
这位导演在完成了对包厢的残酷清洗后，似乎终于失去了继续停留的兴趣。
她站在舞台中央，那张美丽却毫无生气的脸缓缓转动，目光最后一次扫过台下噤若寒蝉的玩家们，扫过那些或血迹斑斑或空荡冰冷的包厢。
然后，她什么也没说。
没有总结，没有威胁，甚至没有宣布下一幕演出的时间。
她只是微微颔首，对着空无一物的舞台侧方，仿佛那里站着一个无形的乐团或侍从，接下来就要上台表演一样。
接着，她僵硬地以一种明显非人的协调性，转过了身，背对观众。
她身上那袭华美却束缚的长裙拖曳过舞台地板，却没有发出丝毫声响。
她的步伐很慢，在两个灰色人偶的搀扶下，带着一种木偶般的顿挫感，一步一步，走向舞台深处那片浓得化不开的黑暗。
帷幕，在她身后悄然合拢。
舞台上，空无一人。
只剩下那盏孤零零的，聚焦在舞台中央的顶灯，光芒惨白。
直到帷幕完全闭合，剧场里那种令人窒息的压迫感，才随着提线者的离开而消散了一点。
死寂依旧。
但这一次的死寂中，多了劫后余生的沉重喘息声，以及细微的啜泣声。
“结…结束了？”一个玩家颤抖着声音，不确定地问。
没有人回答他。
因为没有人知道，这究竟是暂时的安全，还是更大风暴来临前的平静。
程水栎收回了目光，重新坐回椅子上。
她看似放松，脊背却依然挺直，神经并未松懈。
提线者最后的无视，并没有让她感到轻松，反而像是一根细微的刺。伤势不大，却始终在隐隐作痛。
轻轻的一个吻也终于从包厢边缘缩了回去，一屁股坐回椅子上，长长舒了一口气：“呼…这导演，气场真够吓人的。我还以为她最后要找我算玻璃的账呢。”
她又隔着玻璃看向程水栎：“乌鸦老大，你真没事吗？她刚才看你那眼神，可不像看什么路人甲的啊。”
说着，她抬手抚摸着自己的下巴，若有所思道：“莫非乌鸦老大你…扮了什么奇怪的身份吗？说起来，你这个位置也挺奇怪的，包间都是在那边，这边的包间，好像就你这一个。”
程水栎瞥了她一眼，确定对方看不到自己后，沉默地注视了她一会。
她忽然明白了轻轻的一个吻话为什么这么多。
观众席上，劫后余生的玩家们两两三三聊着天，互相安抚着。只有轻轻的一个吻一个人孤零零坐着，尽管她是除了程水栎以外所有幸存玩家的恩人。
程水栎沉默了好一会，忽然开口问道：“你的玻璃，是自己打碎的？”
这个问题的答案是显而易见的，轻轻的一个吻是在所有玩家的视线中亲手打碎玻璃跳下来的。
“啊？哦，是啊。”轻轻的一个吻摸了摸后脑勺，“当时那个红帽子跟疯了一样到处选人，我看我再不下来，人就要死完了。唇亡齿寒，我就只好跳下来咯。怎么，这玻璃很重要？”
她终于后知后觉地意识到，打破剧场设施可能也是违规行为。
可提线者并没有对她动手。
但后面那几个想要模仿她的玩家都死了。
“不知道。”程水栎实话实说，“但从结果看，你打碎玻璃跳下来，似乎被默认为离开了席位，所以提线者没有将你列入清洗名单。”
她顿了顿，“而后来试图模仿你的人，因为是在提线者眼皮子底下做的这件事，应该是被判定为在受审期间试图逃离了，所以他们被杀了。”
轻轻的一个吻皱起眉，仔细琢磨着：“这么说…身份的转换似乎是重点？”
“或许。”程水栎不置可否。
虽然只参加了两次全服副本，但程水栎已经发现了，这些副本的规则往往苛刻而微妙，一个动作在不同情境下，就意味着完全不同的结果。
两人交谈时，台下普通席位的玩家们，也有了其他的动作。
有几道目光，隐晦地投向了那几个已经空置，甚至里面还留有尸体的包厢。
尤其是那几个空包厢。
提线者说过，非请而入者没有资格坐在贵宾席。
但现在，原主人已经死了，包厢空了出来，对包厢客人的审判也已经结束了。
那么…如果现在坐进去，是不是就能在成为观众，享受观众特权的同时，还不会被提线者处置呢？