沈微澜蹲在伤员棚前，手上的布条刚缠好，血又渗了出来。她没停，撕下一块袖口重新包扎。
“疼吗？”她问。
那士兵咬着牙摇头：“不疼，夫人。”
“别硬撑。”她抬头看了他一眼，“疼就喊出来，没人笑话你。”
旁边一个年轻小兵低声嘟囔：“可我们……还走得动吗？”
这话一出，周围几个躺着的都安静了。
沈微澜站起身，拍了拍手上的灰：“走不动也得走。不是为了别人，是为了你们自己家里那盏灯。”
她转身走向下一个伤员，秋蘅立刻跟上，递过一碗药。
“这药苦，但能让你挺到家。”秋蘅把碗递过去，“喝完我再给你一颗蜜丸。”
那人接过碗，手抖得厉害，药汁洒了一地。
夏蝉从外面进来，靴子沾着泥：“左林清过了，没追兵。但地上有新脚印，往北去了。”
“传信兵？”冬珞站在一旁，手里竹简摊开，笔尖点着某处。
“不像。”夏蝉摇头，“太快，也不整队。”
沈微澜听着，没回头，只说：“加强后哨，每半个时辰换一次人。”
“是。”夏蝉应声就要走。
“等等。”她叫住她，“让轻骑轮值时带干粮，别让他们空着肚子跑路。”
夏蝉脚步顿了顿，抬头看向沈微澜，由衷地说：“你呀，还是和以前一样，这么细心，连这种小事都记得。”
“这可不是小事。”她说，“饿着肚子，哪还有力气打胜仗。”
春棠这时走过来，手里拿着册子：“阵亡的二十三人名字都记下了，家里情况也查了。张二牛的老娘在雁门，赵六娃的妹妹才六岁。”
“等回程，我去一趟雁门。”沈微澜接过册子翻了翻，“碑文我来写，一个都不能少。”
春棠看着她：“你真要亲自去？”
“我说过的话，哪次没算数？”
远处传来一声闷响，像是重物倒地。几人同时转头。
谢云峥正扶着一名晕倒的士兵，手臂上的绷带又裂开了。
“你那伤还没处理？”沈微澜快步走过去。
“不碍事。”他低声道，“先顾他们。”
“你不顾自己，他们怎么安心？”她伸手按住他伤口，“血都流到指节了，还说没事？”
他没躲，只是皱眉：“你什么时候学会这么凶了？”
“是你以前太把我当摆设。”她抬眼看他，“现在不行了。”
秋蘅上前一步：“将军得重新清创。夫人，让他躺一会儿。”
“我不累。”谢云峥坚持站着。
“你不是不累。”她声音低了些，“你是怕一坐下，就起不来了。”
他愣了一下，终于没再说话。
沈微澜转身对春棠说：“把备用帐篷支起来，伤员优先用。剩下的人都挤一挤，今晚谁都不准露天睡。”
“药呢？”春棠问。
“全拿出来。”她说，“九转还魂丹留五颗应急，其余的分下去。牵机引收好，别让人误碰。”
冬珞在一旁记录完，抬头：“士气波动图显示，三营仍有动摇迹象。”
“我知道。”沈微澜望向那边营地，“他们不是不怕死，是不知道为什么死。”
她提起水壶，往锅里倒水，抓了把茶叶进去。
“烧点热茶。”她说，“一人一碗，趁热喝。”
夏蝉皱眉：“这时候喝茶？”
“提神，也暖心。”她吹了吹炉火，“人冷的时候，一口热的比什么都管用。”
茶香慢慢散开，有人开始凑过来。
沈微澜亲手端起第一碗，走到一个蜷缩在角落的士兵面前：“喝点？”
那人抬头，眼圈发黑：“夫人……我没脸见您。刚才我想逃。”
“现在呢？”
“现在……”他低头，“我不想走了。您连我的名字都记得。”
“你不该记得我才对。”她说，“该记得的是你娘给你起的名字，是你媳妇等你回去的日子。”
他接过茶，手还在抖。
一碗茶传开，越来越多的人围了过来。
沈微澜站在人群中间，声音不高：“我知道你们怕。我也怕。但我更怕的是，将来孩子问我，‘娘，爹是怎么死的？’我要怎么答？”
没人说话。
“我说不出‘不知’两个字。”她继续说，“所以我必须往前走。你们要是愿意，就跟我一起走。”
“我们跟你走！”有人突然喊了一声。
接着是第二声，第三声。
“夫人在，我们在！”
“誓死追随！”
声音不大，却一句接一句。
天边微微发亮时，队伍开始整装。
辎重车重新排列，盾牌手检查装备，轻骑牵马列队。
沈微澜披上外袍，手里握着旗杆。
“出发。”她说。
脚步声响起，比之前整齐得多。
谢云峥策马靠过来，肩上搭着一件厚氅。
“披上吧。”他说，“风大。”
她没推辞，接过披上。
“你还记得我以前最讨厌你什么吗？”她忽然问。
“什么？”
“你说女子不该插手军务。”她笑了笑，“现在呢？”
他看着前方：“现在我觉得，你比很多男人都强。”
“这话要是早两年说，我兴许会高兴。”她轻声说，“现在嘛，我只是想活着回去。”
他没接话，只是并肩而行。
夏蝉骑马从侧翼赶来：“右道通畅，可以提速。”
“不用急。”沈微澜说，“让伤员坐车，轻伤的轮流歇脚。”
“你总是这样。”夏蝉叹气，“别人拼死打仗，你却操心谁该休息。”
“因为他们不是兵器。”她说，“是活人。”
风吹起她的发，旗子在身后展开。
队伍一步步向前，脚步声越来越稳。
一个老兵拄着矛慢慢跟上，喘着气说：“夫人，我能走，不用给我车。”
沈微澜停下马，低头看他：“老李，你儿子去年中了秀才，对吧？”
“是……是啊。”他愣住。
“那你得活着回去吃他的喜酒。”她伸出手，“上来，我带你一程。”
他犹豫了一下，抓住她的手。
谢云峥看着这一幕，忽然开口：“你说，我们真能守住北疆吗？”
“我不知道。”她望着远方，“但只要还有一个人愿意走，我们就不能停。”
“所以你非要走下去？”
“不是非要。”她勒住缰绳，回头看了一眼战场的方向，灰烬早已散尽，“是我答应过他们，要把名字带回家。”