宫门的喧闹渐渐散了，百姓还挤在朱雀大街两侧，有孩子踮脚往里张望，喊着“女先生！女先生！”
沈微澜站在台阶下，抬手挡了下刺眼的阳光，耳边是谢云峥佩玉轻响。他刚换了朝服，袖口沾了点泥，大概是回程时马踩进水坑溅上的。
“走吧。”她低声说，声音有点哑，连日赶路，喉咙早就干得发紧。
谢云峥点点头，没多话，两人并肩往外走。身后宫门缓缓合上，铜钉撞在门框上的闷响像敲在人心上。
街角巷口，还有人在悄悄议论。
“你说……这仗打得也太顺了吧？”一个穿青衫的小官低声跟同僚嘀咕，“前年王将军带三万兵都没啃下东岭，怎么这次才几天？”
“嘘——”那人赶紧拉他一把，“你不要命了？人家刚受封回来。”
“我又没说不是功劳。”青衫官冷笑一声，“可捷报来得太利落，反倒不像真的。我听西营那边的人讲，敌军主将投降前，连刀都没拔出来。”
另一人压低嗓音：“听说镇国侯夫人在军中调度全靠烽火传令，夜里还能掐准敌军换防时辰……这不像是打仗，倒像是……他们早知道咱们要来。”
两人对视一眼，没再说下去，可那眼神里的意思清楚得很——胜得太过，反似有鬼。
沈微澜脚步顿了一下，没回头，也没停，只是手指轻轻捏了下袖口那块破布条。小兵写的“谢谢”还在，墨迹都晕开了，她一直没舍得扔。
谢云峥察觉她慢了一步，侧头看了她一眼：“怎么了？”
“没什么。”她摇头，“就是有点累。”
他皱了下眉，想说什么，终究没开口，只把步子放慢了些，陪她一起走。
回到侯府，天已经擦黑。
谢云峥刚迈进前厅，就听见门房小厮在廊下跟厨娘咬耳朵：“……真事儿，我表哥在兵部当差，说户部查账的时候发现，东岭战前半个月，有批粮草调去了北岭废堡，名义是赈灾，可那儿连个活人都没有！”
厨娘听到这话，吓得直摆手，“别瞎说，这是通敌的大罪！”
“谁说不是呢？”小厮冷笑，“可你知道是谁签的调令吗？上面盖的是咱们侯爷的印信副本！虽然后来作废了，可……你说巧不巧？”
话音未落，一只茶盏“啪”地砸在地上，碎瓷片飞出去老远。
两人猛地抬头，看见谢云峥站在堂前，脸色铁青。
“再让我听见一句胡言乱语，”他声音不高，却冷得像霜打过，“立刻给我滚出府去。”
小厮腿一软，扑通跪下，连声求饶。
谢云峥没理他，转身进了内院书房，重重关上门，连灯都没点。
沈微澜是在自己屋里听见这话的。
春棠没亲自来，只让个小丫鬟送了个纸条进来，上面就一句话：“街头已有流言——谢家破敌太快，恐有勾连。”
她坐在窗边，手里还攥着皇帝赐的那方“智略冠世”匾额拓片。白纸黑字，墨香还没散，可外面那些嘴一张一合，就能把人从云端推下泥潭。
她想起昨夜那个梦——不是战场，不是烽火，而是小时候在沈府后园，她画了一幅《山雨欲来图》，父亲看了笑着说：“好是好，可惜太静，少了点杀气。”
后来她才知道，真正能毁人的，从来不是刀兵，是那些看不见、抓不住，却极具破坏力的言论。
她把拓片轻轻放在桌上，指尖划过“智略”两个字，忽然笑了下。笑完，眼神就沉了。
第二天天还没亮，谢云峥就起身入宫。
朝会还没开始，文华殿外已聚了不少官员。他走过长廊时，听见有人在背后说话。
“你说……会不会真是里应外合？”一个御史模样的中年官员捻着胡子，“否则敌军怎会连退路都被堵死？连主帅旗都来不及举？”
旁边人接话：“我昨儿问了前线回来的斥候，说沈氏女在军中号令如神，连谢侯都听她的。可一个女子，哪来的本事算得这么准？除非……她早知道敌军部署。”
“呵，”第三人冷笑，“说不定，是敌军故意让她赢的。”
谢云峥脚步一顿，背脊绷得笔直。他没回头，也没发作，只把手按在腰间玉带上，指节发白。
他知道这些人不敢当面说，可这些话就像蚂蚁，一点点往骨头缝里钻。
散朝后，有个平日交好的将领想过来打招呼，走到一半见他脸色不对，又默默退了回去。
消息很快传回府里。
沈微澜正在院中晾那件染了血的旧衣——不是为了留念，是怕虫蛀。她听说朝中议论，手没停，继续把衣裳挂在竹竿上。
风吹起来，布角拍在脸上，有点疼。
她想起东岭那个啃树皮的小兵，临走前塞给她这块布条时说的话：“姐，你要活着回来，替我们说句话。”
她说过会的。
可现在，她得先替自己，替谢家，把这张嘴抢回来。
傍晚，谢云峥回府，直接去了正厅。
他站在檐下，看着天边最后一缕光被吞进云里，忽然道：“朝廷不会查我们。”
沈微澜不知何时站在了屏风后，手里还拿着那张拓片。
“我知道。”她说。
“那你打算怎么办？”他转过身，目光沉沉，“任他们嚼舌根？”
她没答，只问：“你怕吗？”
他一愣。
“我是说，”她往前一步，声音很轻，“你怕这些话变成真的吗？”
谢云峥盯着她，半晌，苦笑一下：“我怕的不是真假。我怕的是，有一天连我自己都分不清——到底是我们赢了，还是被人放了一马。”
沈微澜沉默片刻，忽然把拓片递给他：“那你记住这个。”
“什么？”
“这是陛下亲题的。”她看着他，“不是赏给‘侥幸取胜’的人，是给‘运筹帷幄’的人。他们可以编故事，可以造谣言，可他们改不了一个事实——”
她顿了顿，声音冷了下来：
“我们站在光里，他们只能躲在暗处说话。”
谢云峥捏着那张纸，指腹蹭过“冠世”二字，忽然觉得胸口那股憋闷散了些。
“接下来呢？”他问。
“等。”她说，“等他们把话说够。”
“然后呢？”
夕阳映在她眼里，透出一丝坚定。
“然后，”她轻声道，“让他们一个字一个字，收回去。”