黎南烛本以为这会是一个需要深入挖掘，可能涉及复杂利益的大选题，甚至做好了打持久战面对阻力的准备。
但她万万没想到，报告交上去不到三天，部门主任脸色铁青地将她叫进办公室，将那份报告狠狠摔在桌上。
“黎南烛！谁让你去查这个的？！”主任的声音因为压抑着怒火而有些变形，“你知道这家厂子背后牵扯多少人吗？啊？！你一个刚转正的新人，谁给你的胆子去碰这种马蜂窝？！”
黎南烛愣住了，但很快冷静下来，试图解释：“主任，我是根据收到的线索和初步调查……”
“线索？什么狗屁线索！”主任粗暴地打断她，“我告诉你，这件事到此为止！你收集的那些乱七八糟的东西，全部给我销毁！一个字都不许再提！听到没有？！”
“可是主任，这里面可能涉及国有资产流失和职工权益……”
“没有可是！”主任猛地拍了一下桌子，指着她的鼻子，眼神冰冷，带着一种恼怒和一丝不易察觉的恐惧。
“黎南烛，我警告你，想在这行混下去，就管好你自己！不该碰的别碰，不该问的别问！有些事，不是你一个小记者能掺和的！搞不好，别说你的工作，你人都得搭进去！”
黎南烛的心脏猛地一沉。
她看着主任那张因激动而涨红的脸，看着桌上那份她熬了几个通宵写成的报告，忽然明白了。
她触碰到的不只是一个简单的新闻线索，而是一张错综复杂、盘根错节的利益网络。
这张网远比她想象的更庞大，更隐秘，也更危险。
“是，主任，我明白了。”
主任见她识相，脸色稍霁，挥了挥手，语气缓和了些，但依旧带着警告：“明白就好。出去吧，把心思放在正经选题上。社里最近有个关于城市绿化的系列报道，你跟着老张去做，好好学学。”
“好的，主任。”
黎南烛拿起那份被摔得有些散乱的报告，转身离开办公室。
然而，就在她以为这件事会像主任希望的那样到此为止，她也会像其他“聪明”的新人一样，学会明哲保身，将这份秘密烂在肚子里时——
几天后的一个傍晚，黎南烛加完班，独自走在回租住小区的路上，那是一个相对老旧的小区，路灯昏暗，行人稀少。
突然，一辆没有牌照的面包车从后面疾驰而来，在她身边猛地刹停！
车门哗啦一声拉开，两个戴着口罩和鸭舌帽的男人跳下车，不由分说，一左一右架起她的胳膊，就往车里拖！
“你们干什么？！放开我！”黎南烛心中警铃大作，拼命挣扎，但对方力气极大，捂住她的嘴，将她强行塞进了车厢。
面包车呼啸着驶离，消失在昏暗的街道尽头。
整个过程不到十秒钟，快得仿佛一场幻觉。
冰冷的车厢里，黎南烛被用胶带封住了嘴，捆住了手脚。
黑暗中，她看不清劫匪的脸，只能听到他们粗重的呼吸。
没有勒索，没有问话。
只有副驾驶座上，一个阴沉的声音响起。
“不长眼的东西，有些事，不是你该知道的。这次是警告，下次……就没这么便宜了。”
说完，面包车在一个偏僻的废弃工地旁停下。
她被粗暴地推下车，摔在冰冷泥泞的地上。
车门关上，面包车扬长而去。
黎南烛躺在泥水里，手脚被缚，嘴巴被封，浑身冰冷，秋夜的寒风呼啸着穿过废弃的建筑，带来刺骨的凉意。
但比身体更冷的是她的心。
出身、家庭、背景、人脉的缺失，让她如同赤身裸体行走在丛林，毫无屏障。
而当她不小心触碰到某些“禁区”时，连最基本的作为一个公民，一个记者应有的安全保障都成了奢望。
没有人会来救她。
没有背景可以依靠，没有家人可以求助，甚至……报社会不会因为怕惹麻烦而将她弃之不顾？
黎南烛牙齿死死咬紧，几乎要渗出血来。
被缚在身后的双手，指尖因为用力而深深掐入掌心。
恐惧吗？有的。
在车门拉开、被强行拖拽的瞬间，在嘴被捂住、身体悬空的刹那，原始的恐惧曾将她淹没。
但此刻更多的是一种深入骨髓的冰冷，和一股在绝望中滋生的近乎毁灭的暴戾。
她动了动被反绑在身后的手腕，粗糙的麻绳深深勒进皮肉。
他们是谁？工厂背后的人？还是报社里有人不想让她继续查下去，甚至……想让她永远闭嘴？警告？
这警告的方式可真够“客气”。
没有打她，没有伤她，只是把她像垃圾一样丢在这里，让她明白，在这座城市，在某些规则面前，她黎南烛，一个无依无靠的小记者，渺小如蝼蚁，生死不过别人一念之间。
她用力挣扎，麻绳粗糙，摩擦着皮肤，很快渗出血迹。
她仿佛感觉不到疼，只是更加用力地摩擦扭动，不知过了多久，也许是绳子本身绑得不算特别专业，也许是她的挣扎起了作用，手腕处的束缚终于松动了一丝，她用尽全身力气，一点一点，将一只手从绳套中艰难地挣脱出来。
她又去撕嘴上的胶带，胶带粘性极强，撕扯的剧痛让她眼前发黑。
“刺啦——”
胶带被扯下，连带撕掉了一层皮肤，火辣辣地疼。
冰冷的空气涌入肺部，她剧烈地咳嗽起来，咳得撕心裂肺，但她没有停下，继续哆嗦着去解脚上的绳子，然后是另一只手。
终于，所有的束缚都被解开。
她瘫软在泥水里，浑身湿透，狼狈不堪。
秋夜的寒风一吹，冻得她牙齿打颤，但她很快挣扎着站起来，抹了一把脸上的泥水和血水，辨认了一下方向。
这里离她租住的小区和报社都很远，是真正的荒郊野外。
没有手机，身无分文，她只能靠着一双脚一步一步往回走。
所有这些情绪，都被她强行压制在内心深处。
她不能垮，不能停。
停下来，可能就真的会冻死在这荒郊野外。
她要回去，必须回去！
想什么？
活下去。
不知走了多久，天空泛起鱼肚白时，她才终于看到熟悉的街景。
回到那个简陋的出租屋时，她换了身衣服，用冷水洗了把脸，让她混沌的大脑清醒了几分。
她知道，报警没有意义。
无牌面包车，看不清脸的绑匪，没有勒索，只有警告。
警察能查到什么？就算查到，又能如何？
警告她的人，恐怕早就撇清了关系。
更何况，一旦报警，事情闹大，她在报社的处境只会更糟——一个“惹是生非”、“给单位带来麻烦”的记者，谁会要？
她必须装作什么都没发生过。
黎南烛只能像往常一样准时来到了报社，打开电脑，准备开始一天的工作。
然而，当她输入密码，进入系统，点开存放工作文件的文件夹时——
空的。
她以为自己看错了，或者路径不对，她又点开了其他几个文件夹，d盘，e盘，甚至备份分区……
所有她入职以来辛苦收集、整理、撰写的报道资料、采访笔记、录音文件、照片素材……全部不翼而飞！
硬盘像是被彻底清洗过，只剩下系统文件和几个无关紧要的公共文档。
她的心猛地沉到了谷底。
她立刻拉开抽屉，找到那个存放重要资料备份的u盘，插上电脑，系统提示无法识别b设备。
u盘的金属接口处，有不自然的弯曲和灼痕，像是被某种强力电流或物理手段损坏了。
黎南烛瞬间冷汗直冒。
她想起自己还有一个习惯，会将最重要正在进行的调查资料加密后上传到一个安全性不错的云盘。
她颤抖着手，登录那个云盘的网站。
页面弹出提示：“该账户因违反服务条款已被注销。所有数据已被永久清除。”
违反服务条款？怎么可能！
她试图联系客服，但石沉大海。
数月心血，她关于调查的所有证据，以及其他几个正在跟进的重要选题的资料全部化为乌有。
电脑硬盘格式化，u盘物理损坏，云盘账号注销……这绝不是意外。
对方不仅要她闭嘴，还要抹去她所有可能再次“发声”的资本。
黎南烛僵在工位上，手指冰凉，血液仿佛都凝固了，她盯着空荡荡的电脑屏幕，感觉自己的世界也在一点点崩塌、褪色，变成一片冰冷虚无的白。
她没有去找主任，没有去找技术部，甚至没有对任何人提起。
因为她知道没用的，能做下这一切的人，手段远超她的想象，也绝非她能抗衡。
接下来的几天，黎南烛像个幽灵一样，按时上班，按时下班。
稿子写得依旧工整，但失去了往日那种锐利和深度，仿佛只是机械地完成任务。
然而，她很快发现，事情并没有因为她“听话”而结束。
不知从何时起，从哪个角落开始，一个流言在报社里悄然蔓延。
起初只是几句模糊的窃窃私语，飘进她的耳朵。
“听说了吗？黎南烛好像精神有点问题……”
“知人知面不知心啊，听说她以前在孤儿院就有点……嗯，你懂的。大学里也独来独往，没什么朋友。”
“谁知道呢，反正离她远点好，万一……”
流言像长了脚，越传越离谱。
从“性格孤僻”、“精神压力大”，渐渐演变成“可能有精神病史”、“情绪不稳定、易怒”、“在调查中行为过激，差点惹出大麻烦”
最致命的一击，来自一次外出采访。
当她向一家社区服务中心的负责人出示记者证并自我介绍时，对方听到她的名字眉头几不可查地皱了一下，目光在她脸上停留了两秒，然后转头对陪同她前来的另一位资深记者说：“张记者，要不……还是您来问吧？我这边有些情况，可能不太方便……”
不方便？有什么不方便？她才是主访记者！
那位资深记者有些尴尬地看了黎南烛一眼，打了个哈哈圆场过去，但采访的气氛已经变了。
采访对象明显更愿意和张记者交流，对她则保持着礼貌而疏远的距离，回答问题也敷衍了许多。
回来的路上，张记者拍了拍她的肩膀，叹了口气，什么也没说。
但黎南烛懂了。
她的名字，连同那些不知从何而起、却已悄然扩散的谣言，已经成了某种“污名”。
人们听到她的名字，首先联想到的不是她的作品或能力，而是“麻烦”、“不稳定”、“可能有问题”。
这比明目张胆的歧视更可怕。
它无形，却无处不在。
它摧毁的不是她的工作能力，而是她作为“黎南烛”这个人，在这个社会网络中最基本的可信度和可合作性。
没有人会相信一个精神可能有问题的记者写出的报道。
没有人会愿意和一个性格怪异偏执的同事深入合作。
很快，社里其他需要外联、接触敏感对象的采访任务，领导在分配时，开始有意无意地将她排除在外。
她经手的稿件，审核变得格外严格，常常被挑出一些微不足道、甚至吹毛求疵的问题打回重写。
一些原本可以独立完成的小报道，也开始被要求与人合作，而合作的同事往往态度敷衍，或者干脆将工作推给她，只挂个名。
能力？在出身、背景的缺失面前，在精心编织的谣言和无形排挤面前，她那点靠拼命换来的能力显得如此苍白无力。
它无法保护她免受侵害，无法帮她找回丢失的资料，更无法驱散那些如影随形的恶意目光和逐渐将她隔离的冰冷空气。
黎南烛坐在自己的工位上，感到一种前所未有的孤立和寒冷，仿佛被一层透明的东西与这个世界彻底隔开。
她终于明白了。
那五年的相对顺遂，不是磨难的结束，只是暴风雨前短暂的宁静。
命运从未真正放过她，它只是换了一种方式，用更加合理的方式来对她进行围剿。
出身是原罪，没有背景是弱点，触碰到利益网络是找死，而随之而来的谣言和排挤，则是钝刀子割肉，一点点消磨你的意志，摧毁你的存在价值，最终……
让你“自愿”消失，或者“被”消失。