这场气氛诡异的返校节早餐会,最终在芙拉—休斯顿和鲍勃教练那番不愉快的对话后,草草收场。
詹姆斯—怀特本来想在餐桌上找个机会,和鲍勃教练好好聊一聊。
可整个饭局的气氛,从头到尾都紧绷到随时要打起来一样。
导致,他始终没能找到合适的时机开口。
他只好驱车前往东河高中。
周日下午的校园,此刻空无一人。
怀特知道鲍勃教练的习惯,每到周日下午,他总会雷打不动地把自己关在办公室里,一遍又一遍地分析比赛录像,为下一周的战斗做准备。
然而,当他穿过空旷的停车场,走向球场时,一个孤独的身影,却意外地闯入了他的视线。
布莱恩正独自一人在球场上奔跑。不是训练,更象是一种自虐式的惩罚。
完全没有节奏,只是机械地从球场的一端冲刺到另一端。
汗水早已浸透了他的t恤,紧紧地贴在身上,勾勒出他那因为疲惫而剧烈起伏的胸膛。
每一次呼吸,都象破旧的风箱般沉重。
怀特站在场边,抱着双臂,静静地看了一会儿。
等布莱恩跑完,怀特走了过去。
“嘿,小子。”
布莱恩喘着粗气,用手撑着膝盖,缓缓抬起头。
当他看清来人时,那张因为缺氧而涨红的脸上,露出了难以掩饰的惊讶。
“跑得不错,”怀特的语气很平淡,“不过看起来,你更象是在跟自己过不去。”
布莱恩没有回答,只是低下头,汗水顺着他的下巴滴落在草地上。
布莱恩很好奇,这个本该已经从德州农工大学毕业,甚至可能已经踏上nfl赛场的传奇跑卫,为什么会突然出现在这里。
怀特似乎看穿了他的心思,他从口袋里掏出一包香烟,抽出一根叼在嘴上,却没有点燃。
“毕业了,”他望着远处那空无一人的看台,声音里带着几分刻意眩耀。
“从德州农工毕业之后,没继续跟橄榄球死磕。拿了点投资,现在在德州奥斯丁开了家自己的烧烤餐厅。”
他转过头,看着布莱恩,嘴角勾起一个自信的弧度。
“生意还不错,准备开连锁了。”
布莱恩的眼中,瞬间闪过一丝毫不掩饰的羡慕。开餐厅,做连锁,当老板————
这听起来,象是一个遥远而美好的梦。可随即,一个更现实的疑问,占据了他的大脑。
“那————nfl呢?”他小心翼翼地问道,“你没去参加选秀吗?”
怀特听到这个问题,先是一怔,随即哑然失笑。
“你是不是真的以为,每一个在大学里打球的人,最后都能进nfl?”
布莱恩脸上的羡慕和疑问凝固了。
“难道————不是吗?”
怀特的笑声更大了,他摇了摇头,将那根未点燃的香烟夹在指间。
“我给你算笔帐吧。”他的语气变得严肃起来,“你知道,全美现在大概有多少高中生在打橄榄球吗?”
布莱恩茫然地摇了摇头。
“一百万,只多不少。”怀特伸出一根手指,“而这一百万人里,继续在ncaa打球的,有多少?不到百分之七。
“,“而且这百分之七里面,绝大部分都是拿不到奖学金的陪练。”
“也就是说,一百个怀揣着梦想的高中生里,有九十三个,在毕业舞会结束的那一刻,他们的橄榄球生涯,就永远地画上了句号。”
“而这幸运的百分之七,这七万多名大学球员,你猜猜,每年能被nfl选中的,又有多少?”
怀特没有等他回答,直接公布了那个残酷得令人室息的数字。
“只有三百多人能参加选秀,更多的是,在选秀后被球队签下来当陪练的落选球员。就象一张张彩票,随时可能被刮开,也随时可能被扔掉。”
“最多也就不到1000人吧”
“从一百万,到一千人。这就是一个巨大金字塔。
j
“我们每个人都站在塔底,抬头望着那个金光闪闪的塔尖。”
“以为只要自己跑得够快,撞得够狠,就一定能爬上去。”
他看着布莱恩那张逐渐失去血色的脸,语气变得更加沉重。
“可我们都忘了,这座金字塔,是用无数个象我们一样的人的尸骨堆起来的。”
“伤病,天赋,竞争————任何一个环节出错,你都会从上面掉下来,摔得粉身碎骨。”
“我,”他指了指自己,“德州农工大学的主力跑卫,带领东河高中拿过州冠军的英雄。”
“听起来很不错,对吗?可是在nfl球探的报告里,我的名字,甚至都没有进入前三百。”
“这就是现实,朋友。”怀特将那根始终没有点燃的香烟,扔在了草地上,用脚碾灭。
“橄榄球,对于我们绝大多数人来说。”
“只是青春里一场热血的梦。”
“梦醒了,你总得想办法,继续活下去。”
布莱恩怔怔地站在原地。
怀特注视着他那张失魂落魄的脸,眼神里闪过一丝得意。
果然,还是个没见过风浪的孩子。
只需要几句实话,就能让他的世界天翻地复。
时机,差不多了。
怀特将那根被碾灭的烟蒂踢开,换上了一副更轻松的、仿佛刚才什么都没发生过的语气,打破了这片沉重的死寂。
“不过,也别太灰心。”他拍了拍布莱恩的肩膀,那力道恰到好处,既象是安慰,又象是在提醒。
“我上次给你介绍的那个赛克球探,你后来跟他联系上了吗?”
这个名字,象一根针,又狠狠地刺了布莱恩一下。
他点了点头,忍不住又长叹了一口气。
这口气象是要把肺里所有的空气都叹出来。
“联系上了。”他的声音干涩而沙哑,“他说————灵巧型跑卫在大学和职业赛场已经没有前途了。”
“他还说,即便是在灵巧型这个类别里。”布莱恩的头垂得更低了,声音里充满了无法掩饰的沮丧。
“我的体型和力量,也完全不够看。”
“甚至,连技巧————”
那份来自专业人士的判决,远比怀特刚才那番宏大的理论更具杀伤力。
这意味着,不单单,是他的努力不够。
而是他这个人,他这种类型,从一开始就被规则给淘汰了。
布莱恩又深深地叹了一口气。
怀特听完,脸上却浮现出一抹意料之中的微笑。
他等的就是这个时刻。
“那你为什么不打药?”
这个问题,轻飘飘的,象一句随口的问候,却如同惊雷般在布莱恩的耳边炸响。
他猛地抬起头,难以置信地瞪着怀特。
“别用那种眼神看我,小子。”怀特无所谓地耸了耸肩。
“这在高中,甚至某些疯狂的初中,都算不上什么秘密。这只是————一条捷径。”
“有很多学校,甚至主教练会带着你们打。”
“你根本就不知道,有多少人会为奖学金做到什么地步。”
他凑上前,声音压得极低,像伊甸园里那条引诱亚当的毒蛇,开始吐露那些禁忌的知识。
“你觉得自己的体型不行?力量不够?想在一个休赛期里,让自己从一辆家用轿车,变成一辆能撞穿墙壁的坦克?”
“合成代谢类固醇,最经典,也最有效。它能让你的肌肉像野草一样疯长。
“”
“让你在撞开线卫的时候,感觉象在撞开一扇纸门。
布莱恩的呼吸变得急促,他下意识地后退了半步。
怀特却跟了上来,声音里带着一种蛊惑人心的魔力。
“嫌类固醇太老派,容易被ncaa那帮孙子查出来?那就用人类生长激素。它的效果慢一点。”
“但能让你恢复得更快,肌肉长得更干净,更扎实。最重要的是,它更难被检测出来。”
“觉得自己的体能撑不到第四节?跑到下半场就感觉肺快要炸了?
”
“促红细胞生成素。这玩意儿能让你的血液里充满氧气,让你跑到加时赛都感觉象刚刚做完热身。那些玩长跑和自行车的,都靠这个。”
“或者,你只是觉得比赛日太紧张,注意力不集中,冲撞的时候不够兴奋?”怀特的嘴角咧开一个残忍的弧度。
“那就更简单了。赛前一小时,来点安非他命之类的兴奋剂。”
“它能让你感觉自己是战神,眼里只有达阵区,连教练的骂声都会变成悦耳的背景音乐。”
“当然,”怀特直起身,脸上的表情变得玩味起来,“用了这些好东西,你就得想办法躲过那些烦人的药检。”
“所以,利尿剂就派上用场了。它本身不能让你变强,但能在药检前,帮你把体内的那些证据,冲得一干二净。”
他看着布莱恩那张因为震惊中带着恐惧。
以及,最重要的是,脸上那一丝无法抑制的好奇。
笑了。
“橄榄球,场上是身体的对抗,场下是化学的战争。每个人都在想办法变得更强,更快,更壮。”
“有的人靠天赋,有的人靠努力。”
怀特伸出手,重重地拍了拍布莱恩的肩膀。
怀特低语的声音,如同魔鬼的耳语。
狠狠地钻进了布莱恩混乱的脑海。
“而有的人————靠脑子。”