顾成业合上卷宗，说线咬住了。
李一凡没多停，手一抬就走。
罗景骥跟上，车灯直接指向高新区。
园区门口风硬，尘灰贴脸。
机床停着，订单压在桌角像石头。
沈开泰眼底通红，嗓子哑得发涩。
他说电没来、水没通，工人只能干瞪眼。
李一凡不听长报，只问一句：堵在哪。
周砚青递来四行卡，电力、验收、退税、贷款。
他把白板擦净，写下四字：园区竞速月。
今晚起滚榜单，谁慢谁挪位，谁硬谁顶上。
林允儿把机位架在车间门口。
镜头只拍手套、焊花、灯带，不拍脸。
不配乐，机器声自己成节拍。
评论区只问进度，不给空话留座位。
第一堵是供电扩容，拖了三天。
电力说等住建会签，住建说等电力验收。
两边互等，像两块石头卡在门框上。
沈开泰急得拍桌，指节都泛白。
不进会议室，就站在槽口吹冷风。
谁负责，谁开盖，谁量尺，谁当场签。
图纸不落地，谁也别回办公室暖手。
叶仲渊蹲下，尺子贴着接口一寸寸走。
他不讲术语，只用指尖敲出空鼓的闷响。
许澜把热水桶放到风口，先让工人暖一口。
焊工搓着手笑，说书记你别冻着，我们能扛。
夜色压下来，焊花像雨落在黑里。
李一凡没回省府，坐在围栏外听电流声。
凌晨两点，总闸合上，厂房一排灯亮起。
机床起声像复苏的脉，沈开泰眼眶一下红了。
直播间刷出一句：终于看见路。
林允儿没加一句解说，只把那一秒留足。
手背相碰的掌声不高，却稳得像钉子。
第二天一早，冷链仓忽然报喜。
绿线跳得太快，周砚青眉头一拧。
李一凡只说走，车队不打招呼直进仓门。
门一开，冷气没出，压缩机还蒙着防尘布。
董怀山笑着解释，说试机停了一会儿。
叶仲渊手贴管道，温度是常温。
榜单不是遮羞布，别拿它糊弄人。
董怀山当场撤下，红线挂回去。
阮清荷接手，开口就是三件事：接电、保温、整夜试跑。
她不骂人，只把夜班排到自己名下。
工人看她先上，没人再喊苦。
当晚就有人放风，说竞速月是作秀。
还说压得太狠，迟早出事故。
许澜带医护进车间，直接做体检。
她把休息表贴出来：谁超时，谁强制下线。
省里几个处室也被逼着快起来。
原来一周的函件，压成一天出。
谁敢拖，就被榜单红线钉在最末位。
良性内卷像火，把惰性从座椅里烧出来。
税返窗口积压两千多笔，企业排队像拉绳。
周砚青把材料压成一页，拆分到人头。
一人一百笔清，下午四点第一批到账短信响。
老板攥着手机发抖，说这速度才像救命。
银行说小微贷款要再评估一周。
沈开泰急得直跺脚，说再等就得关灯散伙。
李一凡只问三样：订单、工资、流水。
看完一抬手：先批额度，后补手续，别让机器先死。
第二天开机，工资不欠，人心就稳。
园区门禁又堵，三道卡口排到马路。
罗景骥把三道合成一处，合规车扫码即过。
超限车立刻掉头，堵点像被拔掉一颗钉。
外地投资团来访，本想听汇报。
李一凡不讲ppt，直接带看电闸与产线。
看装车口，看发货单，看工人手背的茧。
对方点头，说这比演讲更硬、更可信。
合同桌不铺红布，只放纸和笔。
章一落下，机器声盖过掌声。
弹幕刷：不摆拍，才像真的。
竞速月第二周，绿线连成一条带。
沉着的厂房开始冒白汽，订单从桌角移到装车口。
可暗处又冒出旧味，一张设备采购单的签名像旧笔。
顾成业发来短信：别松手，园区快，旧链也快。
只说一句：盯评委圈，盯外包队，别让人钻空子。
周砚青盯资金回路，许澜盯工人安全。
两条线同跑，才叫真正的快。
当夜，有人撬开配电箱盖，想让厂房再停一次。
叶仲渊巡线发现螺丝松动，立刻加固锁死。
罗景骥顺藤摸出一支外包队，三处工地都做过同样手脚。
名单里有熟悉的评标室联系人，像一根刺扎出来。
顾成业连夜到园区，只带三人小组。
不惊动大队伍，先翻外包合同，再查付款去向。
付款走了弯路，绕到空壳咨询公司，又分拆到三张私人卡。
秦至低声说，这手法和旧案像一个模子刻的。
李一凡没急着抓人，先暂停那支外包资格。
园区所有外包重新登记，施工点位逐一换队。
只把两张名单贴门口：暂停名单、替换名单。
工人一看，立刻明白谁在捣鬼。
门口自发多了两道眼神，谁来晃悠都躲不过。
沈开泰小声说书记，这样做会得罪人。
李一凡回得干脆：得罪就得罪，别让机器再哑火。
竞速月越跑越热，市里又递来通知。
高原马拉松将开，人流车流会挤到园区外环。
文旅怕差评，城管怕乱，交警怕堵。
李一凡把通知压在榜单最上端：先护航，再谈热闹。
他定一条线：不设迎宾道，只设救援道与撤离线。
罗景骥管路线，许澜管医护，周砚青盯分流。
夜里试跑，锥桶摆成弧，无人机扫黑点。
志愿者排成链递水，城管把垃圾桶挪到每个拐角。
赛事当天，人群如潮却不乱。
救援道始终畅通，补给点不挤不抢。
一名跑者抽筋，五分钟处理完毕。
林允儿只拍一双双手递水递毯，弹幕刷：稳当。
傍晚赛事结束，撤摊干净得像从未摆过。
路冲一遍，灯亮一排，夜市不喧哗却有秩序。
小厂老板把一封感谢信塞给门卫，说我以为要关门。
许澜没念信，只笑一下：能把货发出去，就够了。
可就在这时，顾成业又发来一张照片。
设备采购单背页有一行铅笔字：老规矩。
李一凡盯着那行字，手指压住纸角没动。
他知道园区只是开场，真正的硬撞还在后头。
他把照片收进内袋，抬头看向灯火。
园区的机器声还在，像城市的心跳。
李一凡只给罗景骥四个字：掀旧链。
车灯越过大门，雪花打在玻璃上，下一场对撞在前方等着。