春城的夜比雪更沉，风从河谷钻上来。
李一凡走进省水投指挥部，鞋底带着一层薄湿。
墙上挂着滇中引水二期的总图，红线像血管铺开。
今晚要做最后一道合龙，合上就能通水，合不上就得掉头。
陈砚舟已经在场，袖口卷起，像刚从工地回来。
邱泽平把安全帽扣在桌角，指着一段弯管不说话。
那段弯管的焊缝线太顺，顺得像刻出来的。
罗景骥看一眼就懂，越顺的东西，越可能是遮。
项目经理蒋钧端着对讲机，嗓子发哑。
他说材料昨晚换了一批，理由是运输受阻。
李一凡没追问运输，他只问一句，谁批准的换。
蒋钧停了半秒，说前任指挥签的，签在凌晨。
这一句落下，屋里像被按了静音。
周砚青把名单翻开，前任指挥叫田启胜，昨夜请假。
请假的理由写得很圆，家里有事。
罗景骥把手机递过去，田启胜的车半小时前进了城南。
城南那边有一家小饭店，最爱摆局。
李一凡把图纸往前推，淡淡说，先合龙，局留给他。
合龙现场在坝下，灯架一排排竖起。
夜雾贴着水面，像一层薄纱，把人影拉长。
工人站成两列，手里握着扳手，呼吸都压着。
合龙不是剪彩，是把两段钢管在水压前拼成一条命。
邱泽平先下坑，手电一照，焊缝边缘有细小砂眼。
砂眼不大，但一旦通水，水会像针一样钻。
他没喊停，只抬手让人把焊口磨开一寸。
火花溅起，像星子落进夜里，现场的心跳跟着变快。
蒋钧急得额头冒汗，说时间不够，水位在涨。
李一凡站在坑边没动，眼神压住他的慌。
他说慢一寸，能换一条命，快一秒就可能赔一生。
这句话不大，却把工人脚下那股急劲压回去。
陈砚舟上前一步，直接把进度表翻到背面。
背面写着一行字，安全第一票否决。
他对着项目经理说，今晚不合也行，别合坏。
蒋钧咬着牙点头，像吞下一块硬石。
磨开的焊口露出里面的纹路。
邱泽平用探伤仪扫过，波形在屏上起伏不稳。
他抬头看李一凡，没说话，眼神已经给了答案。
这批材料有问题，不是技术问题，是人动了手。
罗景骥把田启胜的通话记录调出来。
凌晨那通电话打给一个号码，备注只有一个字，周。
周砚青眉头一跳，说省里姓周的太多。
李一凡却盯着那个号码尾号，像盯一条熟悉的蛇。
尾号和昨夜评标咨询公司的收款卡，差了两位。
他没当场点破，只让罗景骥把号码锁住。
别惊动，先看它往哪儿爬。
罗景骥点头，转身去外圈找信号。
林允儿把机位放在坑口外，只拍火花，不拍脸。
材料问题确认后，邱泽平当场下令更换弯管段。
备用件在库里，吊装得半小时。
蒋钧想解释，说备用件会耽误通水窗口。
陈砚舟抬手打断，说窗口可以再等，命不能重来。
工人听完，动作反而更快，像终于有人替他们扛了压力。
吊车臂伸出，钢索在灯下发亮。
弯管段被吊起时，坑里一阵水汽涌上来。
老焊工老余抹一把脸，说这段弯管太轻，不像正货。
他一句话比报告更硬，现场的人全听懂了。
备用件落位，焊接重新开始。
焊枪点火的那一刻，夜雾被撕开一道口。
火花像雨，落在水泥地上噼啪作响。
李一凡站在坑边，脚尖不动，像钉在那里。
就在焊接到一半时，外圈传来骚动。
田启胜的车被拦在坝上，他人不下车。
他给蒋钧打电话，声音急，说别乱换材料，影响大局。
蒋钧看着手机，手指发抖，不敢接。
李一凡伸手接过，放到耳边，只说一句，下来。
田启胜在电话那头装镇定，说书记，我是为工程着想。
李一凡不跟他绕，问一句，你昨晚签的换料单是谁递的。
田启胜沉默三秒，像在找词。
李一凡补一句，你不说，水不合，明天你就合进组织程序。
这一句像冰，电话那头立刻喘了一下。
田启胜终于下车，脚踩在雪泥上，裤脚立刻脏。
他看见陈砚舟和邱泽平，脸色更白。
他想说自己只是按流程，话还没出口。
罗景骥把一张照片递过去，照片里他昨夜在城南饭店举杯。
田启胜的喉结滚动，像吞不下去。
李一凡没当场收拾他。
他只把人交给顾成业的人，先带去做笔录。
现场不能乱，乱了就会让真正的线头跑掉。
陈砚舟看着田启胜被带走，低声说，今晚这水，合得值。
焊接完成后，探伤仪再扫一次。
波形平稳，像一条直线落地。
老余用锤子轻敲焊口，声音沉实，不空。
邱泽平点头，让人上紧螺栓，最后一道锁扣落下。
合龙阀门缓缓旋转。
水压推来，钢管轻轻震一下，又稳住。
指挥部屏幕上流量曲线抬升，像心跳重启。
坝下有人忍不住握拳，指节发白。
水第一次冲过合龙段，灯下泛起一层银光。
没有掌声，只有很多人同时长出一口气。
蒋钧站在坑边，眼眶红了一圈。
他对李一凡说一句，对不起，差点把人害了。
李一凡没训他。
他说你要记住，工程里最贵的不是材料，是胆。
胆小一点，能救命，胆大一寸，可能毁一省。
蒋钧重重点头，像把这句话钉进骨头。
陈砚舟把合同翻到最后一页，指着责任条款。
今天这一段，写进工法卡，写进巡检制度。
邱泽平把焊工的手套捡起，拍掉雪，递回去。
他轻声说，辛苦，今晚你们救了这条线。
林允儿的镜头一直没离开火花。
她拍到阀门合上那一瞬，也拍到老焊工抹脸的那一瞬。
片尾她只写一句，水能通，是因为有人敢停。
评论区一定会炸，因为这句话不虚。
车回省府时，天边露出一点灰。
周砚青说田启胜只是一个环，背后那个人还没露。
罗景骥说尾号差两位，像故意留痕。
李一凡把本子翻到下一页，写下四个字，口岸试跑。
他没回头看坝上灯火。
灯火已经稳了，稳了才有资格去下一战。
风从车窗缝里挤进来，冷得像提醒。
他抬手把窗关死，眼神更硬，下一章，去口岸。