痛。
无边无际的痛。
像是被投入了滚烫的油锅，每一寸皮肉，每一根骨头，都在被反复煎炸、撕扯。又像是被冰冷的铁钳死死攥住，从骨髓深处透出冻彻灵魂的寒意。冷与热，撕裂与碾磨，种种极致的痛苦交织在一起，如同潮水，一波又一波，将我残存的意识，冲击得支离破碎。
我仿佛漂浮在黑暗的、无边的苦海上，随波逐流，无力挣扎。耳边似乎有声音，嗡嗡的，听不真切，像是隔着厚重的水层。有时是压抑的惊呼，有时是急促的交谈，有时是金属碰撞的轻响，还有水声，哗啦哗啦，是滚烫的水，浇在伤口上？不，是冰，是雪，是刺骨的寒流，要将我彻底冻僵
我分不清这是梦魇，还是现实。只觉得身体一会儿被架在火上炙烤，一会儿又被抛入冰窟沉沦。左臂的伤口，是痛楚最集中的地方，像是有烧红的烙铁，反复烫烙，又像是有无数只毒蚁，在啃噬着血肉。右腿膝盖的旧伤，也在这非人的折磨中被唤醒，如同有无数钢针，在关节缝隙里搅动，每一次无意识的抽搐，都带来更深的绝望。
“按住他！别让他动！”
“血！还在流！这伤口太深了！”
“不行，得先清创！腐肉必须剔掉！不然会烂到骨头！”
“麻沸散！再灌一碗！”
“他这身子受得住吗？”
“顾不了那么多了！不剔，必死无疑！”
纷乱的声音，断断续续，夹杂着痛苦的闷哼（是我自己的吗？），还有某种利器切割皮肉的、令人牙酸的细微声响。我感觉自己的左臂被牢牢按住，一股难以形容的剧痛，从伤口处猛地炸开，瞬间冲垮了所有昏沉的屏障！
“啊——！”
我猛地睁开了眼睛，发出一声嘶哑的、不似人声的惨嚎。眼前一片模糊的重影，只有一盏摇晃的、昏黄的油灯，映照出几张晃动的、布满焦急和汗水的面孔。空气里弥漫着浓重的血腥气、药草味，还有一种烧焦皮肉般的奇异焦糊味。
“醒了？按住！别松手！”一个苍老、嘶哑，却异常沉稳的声音响起。
紧接着，一股苦涩的、带着浓重药味的液体，被强行灌入了我的喉咙。我本能地想要抗拒，想要挣扎，但身体被好几双手死死按住，动弹不得。那液体滑过喉咙，带来一阵灼烧感，随即，一股强烈的眩晕和麻木，如同潮水般涌上大脑，眼前的景象再次旋转、模糊，那些晃动的面孔，痛苦的感知，连同那令人崩溃的剧痛，都开始迅速远去、下沉
我又一次，沉入了无边的黑暗。
这一次，黑暗中似乎有了光。很微弱，很飘忽，像是风中残烛。我仿佛站在一片冰冷的荒原上，四周是呼啸的寒风和无尽的黑暗。远处，有一点灯火，在黑暗中摇曳，吸引着我，也折磨着我。山叶屋 耕辛醉全我想靠近，却迈不动脚步。脚下是冰冷的泥沼，正在一点点将我吞噬。我看到很多人影，在黑暗中晃动，有的熟悉，有的陌生。有徐镇业冰冷戏谑的脸，有沈墨沉默如石的身影，有胡成涕泪横流的惶恐，有王老实佝偻卑微的轮廓还有，那两道如同鬼魅般、在雪夜中索命的黑衣杀手，那支从屋顶射来、救了我也带来更多谜团的弩箭
他们在对我说话，嘴唇翕动，却没有声音。只有风声，呜咽着，诉说着我听不懂的咒语。
然后，那一点灯火，忽然熄灭了。彻底的黑暗，如同沉重的帷幕，将我彻底笼罩。冰冷，窒息，无尽的坠落
不知过了多久，或许是一瞬，或许是永恒。一丝细微的、温暖的触感，从额头传来。像是有人，用温热的、湿润的布巾，轻轻擦拭着我的额头，带走那冰冷的虚汗。
我挣扎着，想要睁开眼睛，眼皮却重逾千斤。只有一丝微弱的光线，透过眼睑，带来模糊的感知。
有人在身边。动作很轻，很稳。空气中，除了挥之不去的药味，还多了一丝若有若无的、清苦的草木香气。
是谁？
我用尽所有力气，终于，掀开了一丝眼缝。
视线先是模糊一片，只有昏黄的光晕。慢慢地，光晕凝聚，映出一张脸。
一张陌生的、苍老的脸。布满深深的皱纹，如同刀刻斧凿，记录着岁月的风霜。脸色是常年不见阳光的苍白，颧骨高耸，眼窝深陷。但那双眼睛，却异常明亮，沉静，如同两口深不见底的古井，映着灯火的微光，没有太多的情绪，只有一种专注的、近乎漠然的审视。他戴着一顶洗得发白的旧方巾，身上穿着一件灰扑扑的、打着补丁的棉袍，袖子挽起，露出一截枯瘦但异常稳定的手腕。此刻，他正用一块温热的布巾，小心地擦拭着我的额头和脖颈。
不是沈墨，不是王老实，也不是我认识的任何一个人。
见我睁眼，他手上动作没有丝毫停顿，只是那双古井般的眼睛，略微转动了一下，目光与我对上。没有惊讶，没有关切，也没有畏惧，就像看着一件正在被修理的器具。
“醒了？”他开口，声音低沉沙哑，带着一种金属摩擦般的质感，没什么温度，“别动。你左臂伤口很深，剜掉了腐肉，上了药，刚刚缝合。右腿旧伤也重新处理过，上了夹板。你失血过多，元气大伤，需要静养。至少三天，不能下地，不能用力，否则伤口崩裂，这条胳膊就保不住了，腿也会彻底废掉。”
他的语速不快，每个字都说得很清楚，没有任何废话，直接宣告了现状和后果。
我想说话，喉咙却干涩得如同砂纸摩擦，只发出“嗬嗬”的、意义不明的气音。
他似乎明白我的意思，放下布巾，转身从旁边一张破旧的小几上，端过一个粗陶碗，里面是黑褐色的、冒着热气的药汁。“喝药。”他用一只手托起我的后颈，动作算不上温柔，但很稳，将碗沿凑到我嘴边。
浓重的、难以形容的苦涩味道，瞬间充斥了我的口腔和鼻腔。我本能地想皱眉，想抗拒，但身体虚弱得连这点力气都没有，只能被动地、一小口一小口地吞咽着那滚烫的、令人作呕的液体。每咽下一口，都仿佛有火焰从喉咙一直烧到胃里。
一碗药喝完，我额头上又渗出了一层虚汗，但喉咙的干渴灼烧感，似乎缓解了一些。
他放下碗，又用布巾擦去我嘴角的药渍，然后重新坐回床边的矮凳上，静静地看着我，似乎在等我恢复一点说话的力气。
我艰难地转动眼珠，打量着四周。这是一间极其简陋、甚至可以说是破败的屋子。低矮，狭窄，墙壁是斑驳的土坯，糊着的黄泥有些已经剥落。屋顶是简陋的茅草，可以看到粗大的、被烟火熏黑的房梁。屋中除了一张我躺着的、铺着干草的硬板床，就只有一张破旧的小几，一张矮凳，以及墙角堆着的一些破旧杂物。空气里弥漫着浓重的草药味、霉味，还有一种牲畜粪便和泥土混合的、属于乡野的独特气息。
这里，绝对不是经历司衙署，甚至不在金陵城内。这像是一间乡下废弃的农舍，或者，是某个极其偏僻的落脚点。
“这是哪里？”我用尽力气，终于从干涩的喉咙里，挤出了几个沙哑的字。
“安全的地方。”老者的回答简洁得近乎冷漠，“城外，荒村，没人会来。”
“你是谁？”我又问，目光紧紧锁住他那张苍老而平静的脸。
“大夫。”他回答，顿了顿，又补充了一句，“路过，看你没死透，顺手捡回来。”
路过？顺手捡回来？在经历司衙署后巷附近，恰好“路过”，恰好“捡到”一个浑身是血、身受重伤的锦衣卫经历官？天下哪有这么巧的事？
“是你救了我？”我盯着他，试图从他的眼神中看出些什么。
他没有立刻回答，只是伸出一只枯瘦的手，按在我的左手手腕上，三根手指搭上脉门。他的手指很凉，皮肤粗糙得像砂纸，但触感却异常稳定。片刻，他松开手，淡淡道：“脉象浮涩虚弦，失血伤元，肝气郁结，旧伤崩发。能活下来，是你命硬，阎王爷暂时不想收。”
他没有直接回答我的问题。但我已经明白了。那个神秘的弩手，十有八九，就是眼前这个自称“路过大夫”的老者。否则，无法解释他为何能及时出现，又为何能将重伤濒死的我，从可能布满眼线的衙署附近，带到这荒僻的所在。
“为什么救我？”我艰难地问。我不信这世上有无缘无故的善意，尤其在这波谲云诡的金陵，在我身陷如此危局之时。
老者那古井般的眼睛，似乎微微波动了一下，但很快又恢复了平静。他没有看我，而是转头看向墙角那盏昏暗的油灯，仿佛在凝视着跳跃的火焰。
“有人不想让你死得太容易。”他缓缓道，声音依旧没什么起伏，“或者说，有人不想让你现在就死。至少，在你说出某些东西之前。”
我的心猛地一沉。不是为了救我，只是为了不让我“现在就死”？为了我“说出某些东西”？是拷问？是逼供？
“谁？”我追问，声音嘶哑。
老者转过头，重新看向我，目光平静得有些可怕：“你觉得，会是谁？”
徐镇业？沈墨？还是那晚土地庙的“邀约者”？又或者是第三方？
“你中的透骨钉，喂了‘赤链’。”老者忽然话锋一转，说出了一个让我背脊发凉的名字。
赤链！一种南疆奇毒，中者不会立刻毙命，但伤口会持续溃烂，高烧不退，如同被火链炙烤，最终在极度痛苦中耗干元气而死。解毒极为麻烦，需以特殊手法逼出毒血，辅以多种珍贵药材，方有可能祛除。那晚的黑衣杀手，竟然用了如此歹毒的毒药！若非这老者相救，我恐怕早已在溃烂和高烧中痛苦死去。
“毒清了？”我问，声音有些发颤。
“清了七八成。”老者淡淡道，“余毒入血，需按时服药，静养月余，方可尽除。期间不可动怒，不可妄动真气，否则毒性反扑，神仙难救。”
！他顿了顿，目光在我脸上扫过，像是评估一件物品的损伤程度：“你左臂伤口极深，伤及筋络，虽已缝合，日后能否恢复如初，要看天意。右腿旧伤，郁结多年，此次奔波牵动，更是雪上加霜。我虽以金针渡穴，辅以药力疏通，但能否重新站起，亦在五五之数。”
他的每一句话，都像冰冷的锤子，敲打在我心上。伤，毒，残废的可能每一样，都足以将一个正常人击垮。
但我没有感到绝望，反而有一种冰冷的、近乎麻木的清醒。能活下来，已经是侥幸。至于伤，至于毒，至于能否恢复那是以后的事情。现在，我更需要知道的是，眼前这个神秘的老者，到底是谁？他救我，究竟有何目的？
“你想要什么？”我直接问道，目光毫不退缩地迎着他。
老者似乎微微怔了一下，大概没料到我在这种境地下，还能如此直接。他沉默了片刻，才缓缓道：“我什么都不要。”
“什么都不要？”我扯了扯嘴角，想笑，却牵动了脸上的伤，只化作一个扭曲的表情，“那你为何冒险救我？又为何告诉我这些？”
“受人之托，忠人之事。”老者回答得依旧简洁。
“受谁之托？”
这一次，老者没有回答。他站起身，走到小几旁，拿起一个粗陶药罐，又倒了一碗黑乎乎的药汁，端到我面前。
“该吃药了。”他打断我的追问，语气不容置疑。
我知道，再问下去，他也不会说。至少现在不会。
我看着他枯瘦但稳定的手，和他平静无波的眼睛，没有再追问，默默地就着他的手，喝下了第二碗苦得令人作呕的药汁。
药力似乎带着某种安神的成分，喝下不久，强烈的疲倦感便再次如潮水般涌来，眼皮沉重得如同灌了铅。但我强撑着，不让自己立刻睡去。
“我昏迷了多久？”我含糊地问。
“两天两夜。”老者放下碗，重新坐回矮凳上，拿起一块干净的粗布，开始擦拭几件泛着幽光的、形状奇特的小巧金属器具——是柳叶刀、镊子、还有几枚细长的金针。他的动作不疾不徐，带着一种近乎虔诚的专注，仿佛在擦拭什么珍贵的宝物。
两天两夜我心中一凛。经历司那边，恐怕已经天翻地覆了吧？沈墨发现我不见，会作何反应？徐镇业呢？那晚逃走的黑衣杀手，是否已经将消息传回？还有那具尸体是否已经被发现？老王头的惊呼，是否引来了巡夜兵丁？现场留下了多少痕迹？
无数疑问和担忧，如同乱麻，缠绕心头。
“外面情形如何？”我艰难地问。
老者擦拭器具的动作没有丝毫停顿，头也不抬：“金陵城内，锦衣卫经历司杜姓经历官，于前夜失踪，疑遭不测。卫所已发下海捕文书，暗中搜寻。徐镇业震怒，责令沈墨等严查。目前，尚无定论。”
他的语气平淡，仿佛在说一件与己无关的市井传闻。但话中的信息，却让我心头剧震。
海捕文书？暗中搜寻？徐镇业震怒？沈墨严查？
这反应，倒是“正常”。一个从四品的官员失踪，生不见人，死不见尸，还是在衙署附近疑似遭遇袭击，锦衣卫无论如何也要做出姿态。徐镇业的“震怒”，是真怒，还是演戏？沈墨的“严查”，是查凶手，还是在找我？
“尸体”我吐出两个字。
“处理了。”老者依旧没有抬头，语气平淡得令人心寒，“包括血迹。现场很‘干净’。”
我看着他平静的侧脸，和他手中那些寒光闪闪的器具，忽然明白了“处理了”三个字的含义。这个看似不起眼的老者，手段恐怕远比我想象的要厉害得多。不仅医术高明（能解赤链毒，处理如此重伤），心思缜密，而且行事果决狠辣。
他到底是谁？受何人所托？托付之人，又是什么目的？仅仅是“不让我现在就死”？
强烈的疲倦和药力，终于彻底淹没了我的意识。在陷入黑暗之前，我最后看到的是老者那张平静无波、在昏黄灯光下显得格外深邃的脸，和他手中那枚被擦拭得寒光闪闪的、细长的金针。
金针的尖端，在灯火下，反射出一点冰冷而神秘的光。
如同他这个人，和他背后所隐藏的，我看不透的迷雾。