雪地上那串脚印还没被新雪盖住，双河屯的大喇叭就炸响了。
老孙头扯着公鸭嗓喊：都来东头老槐树下！
石灰到了！他踩着半尺厚的雪，裤脚沾着冰碴子，手里攥着根刷墙的竹扫帚，活像举着面得胜旗——昨天他蹲在平安屯交换角等了半宿，就为把那半吨石灰抢在春寒前运回去。
杨靖蹲在自家院门口啃冻得硬邦邦的玉米面饼子，听着远处传来的敲钉子声，嘴角抽了抽。
王念慈端着搪瓷缸子出来递热水，见他盯着双河屯方向直乐：笑什么？
老孙头那木板子，杨靖咬下块饼子，哈出的白气裹着玉米香，上回他说要写群众监督角，我猜他准写成群众自查角话音刚落，就见双河屯村口扬起片红布——群众自查角五个大字歪歪扭扭，倒比供销社的新标语多了股子热乎气。
靖子哥！刘会计颠着个蓝布包从队部跑过来，棉鞋踩得雪壳子咔嚓响，双河屯捎信说，他们刷墙用的石灰水掺了红土，说是让规矩显颜色他掏出张皱巴巴的纸条，上面画着歪歪扭扭的墙画：一个戴草帽的老汉举着秤，旁边写着称粮先称心。
杨靖把饼子往怀里一揣，哈着气搓手：刘叔，把最近三个月的赎信积分册子拿来。
清零？刘会计的眼睛瞪得跟算盘珠似的，上回王二柱修井攒了八十积分，这清零
规矩得常洗，才不长霉。杨靖从炕柜里翻出个铜墨盒，往桌上一扣，您看啊，积分攒久了，有人该觉得攒够了能抵错。
就像过年的新衣裳，穿半年不洗，再新也发馊。他用毛笔在账本上画了道粗线，墨迹晕开像道分水岭，再说了，他抬头挤挤眼，双河屯刚起步，咱们不清零，他们拿啥追？
刘会计摸着山羊胡直点头，笔尖在纸上沙沙响。
院外突然传来一声，王念慈裹着身蓝布棉袍进来，发梢沾着细雪，怀里抱着本破破烂烂的旧账本：靖子，你看西洼屯的妇女们！她翻开账本，每页都画着歪歪扭扭的红勾，边角还贴着晒干的野菊花当书签，她们用队里废弃的记账本改了监督册杨靖说信字要一笔一画写，我们不会写，就按手印她摊开手，掌心里躺着个歪歪扭扭的红印，这是张大嫂的，她手冻得通红，按的时候直哆嗦，说咱庄稼人不会写字，可红手印比钢笔水实在
杨靖捏着那页纸，红印子还带着体温似的，把他掌心焐得发烫。
正出神，院外传来的脚步声——张大山裹着件老羊皮袄闯进来，怀里抱着个油布包，鼓鼓囊囊的。
大山哥？王念慈赶紧搬了条板凳，您这是
那赵德海！张大山把油布包往桌上一摔，震得墨盒跳了跳，昨儿个我去集上买盐，瞅见他拄着根树杈子，瘸着腿往双河屯走！
我喊他，他说双河屯缺个查粮的，我熟他掀开油布，露出个擦得锃亮的铜算盘，我家那老物件，打我爹当生产队长就使着。
双河屯没个会算账的，给他们！
杨靖没接算盘，反而把算盘推回张大山手边：大山哥，这算盘您留着。见张大山要急，他又补了句，但得教个人。他指了指窗外——柱子家二小子正扒着窗棂往屋里瞧，鼻尖冻得通红，就教柱子家娃，他前儿个帮我修篱笆，算盘珠子拨得比我还利索。
张大山愣了愣，低头摸着算盘上的铜珠，突然笑出了声：行！
明儿个我就把他拎到我家热炕头，手把手教！他裹紧羊皮袄往外走，走到门口又回头，对了，赵文书来消息了，县里要开基层治理经验交流会，点名让咱们平安屯介绍做法！
不讲我们，讲老孙头。杨靖抄起桌上的案例本，刘叔，把三屯联审的案例编成快板，念慈你给谱个曲。
晚上在食堂排练，让外屯来的人也听听。
当晚，平安屯食堂飘出股子新麦饼的香气。
王念慈坐在灶前的条凳上，用铅笔在烟盒纸上画曲谱，杨靖站在八仙桌前打拍子：赵德海，救娃急，棉裤一脱跳冰渠刘会计举着算盘当快板，珠子敲得噼啪响，柱子家二小子跟着打节奏，把算盘珠子拨得飞转。
歌声飘出窗户，飘到雪地里。
不知谁喊了一嗓子：外屯来人了！就见院门外影影绰绰站着七八个身影，裹着旧棉袄，跺着脚哈气。
杨靖刚要出去，就听人群里有人哼了起来——走调的，但透着股子热乎劲儿。
交流会前夜，雪又下了。
杨靖裹着奶奶的旧棉被，蹲在交换角的油灯下翻请愿书。
红纸一张张摊开，像片红海：双河屯的、西洼屯的、连二十里外的靠山屯都送来了。
每张纸上都按着红手印，有的深有的浅，有的歪歪扭扭像朵花。
靖子，刘会计举着盏马灯凑过来，最底下这张他指着张空白的纸，中间画了个圆圈，李老三的？
杨靖笑了，把圆圈纸贴在木牌最显眼的位置：这是李老三的画押。
他穷得连铅笔都没有，拿烧火棍在纸上戳了个圈。他抬头望了望交换角的灯，雪片落在玻璃罩上，灯芯却烧得更旺了，您瞧，这灯亮着，人心就暖着。
雪还在下，可交换角的灯，亮得像颗不落的星。
远远近近的屯子，有灯笼陆续亮了起来，像星星落进雪窝子里。
杨靖裹紧棉被站起来，脚印在雪地上踩出串新印子——明天要带的请愿书还没理完，可他知道，等天一亮，这满角的红手印，准能把县礼堂的门槛踩热乎喽。