“1976年唐山震后抢修，”他声音低，“临时埋的备用线。我爸说，焊口没编号，图纸没存档，只记在几本茶垢厚的值班日志里。”
话音落，沙盘角落三盏灯猝然亮起，连成一线。
幽蓝色，细，直，像一道没人见过、却一直活着的脉。
姚小波拍下这帧画面，发到麦窝置顶帖下，配文只有一句：
有些线路，不在图上，但在人心里。
他关掉手机屏幕时，窗外刚透出一点青灰。
远处锅炉房旧址方向，路灯还亮着一盏。
那光很旧，但没灭。
凌晨五点四十二分，锅炉房旧址的铁皮顶棚还在滴水。
徐新站在青砖台阶上，西装外套搭在臂弯，领带松了半寸。
他刚看完共养链后台导出的三月数据包——整整十七页excel，密密麻麻的折线图里，“茶垢沉积速率”那条线，竟和“报修响应时长”的下降曲线严丝合缝地咬在一起：每毫米茶垢增厚，平均响应快13分钟。
不是反比，是正相关。
系统却死守着算法黑箱，只弹出一行提示：“核心模型属社区共有资产，非授权不可调阅。”
他没发火。只是把u盘插回电脑，关掉屏幕，拎起公文包走了。
李春梅的姜茶桶就摆在井口西侧的老槐树下，搪瓷缸身印着“西直门锅炉房 1978”，盖子掀着，热气浮成一道细白的烟。
徐新没打招呼，从包里取出一支银灰色电导仪——德国产，精度±002μs\/，比市环境监测站用的还高半级。
他拧开探头保护帽，径直插进桶中。
数值跳动两秒，稳住：1874 μs\/。
他顿了顿，又掏出手机查实验室标准液参数——同温下，氯化钾0001ol\/l溶液理论值是1869±01。
他抬头看向李春梅。
她正蹲着给第七只缸续水，袖口卷到小臂，手腕上有一道浅褐色旧疤，像茶汤浸透的茧。
听见动静，她抬眼，不笑也不问，只转身从身后竹筐里摸出一只新缸——釉色微青，底款未烧，只手刻一行小字：“茶温≥65c，掌纹匹配度＞80，方可查看贡献值明细。”
“资本也得泡出人味儿。”她把缸塞进他手里，掌心温热，指腹粗粝。
徐新握着缸沿，没动。
缸壁微烫，那点温度顺着虎口往里钻，像一截没断的铜线通了微电流。
他下意识缩了缩手指，手机却突然震了一下。
锁屏弹出通知：“您已解锁《人力微电网社会资本评估白皮书（节选）》。”
文档封面是一张手绘草图：七十三只搪瓷缸围成环形，底部连着无数细线，线头没接服务器，也没接云端，而是扎进一张摊开的东四十二条老地图里；地图边缘写着小字：“节点即人，热力即信用，沉淀即共识。”
他没点开。
于佳佳这时从巷口转进来，帆布包斜挎，发尾沾着晨雾水汽。
她没看电导仪，只扫了眼徐新手里的新缸，又瞥见他腕表上还没熄灭的屏幕倒影——那行小字正映在他瞳孔里。
“徐总，”她声音不高，却卡在姜茶沸声最轻的间隙，“我们改方案了。”
她从包里抽出一张a4纸，单面打印，标题是手写体：“茶汤赞助计划·试行版”。
“钱照收，但不卖接口，不开放api，不接入bi看板。”她指尖点着第三条，“回报是‘社区信用积分’——1升姜茶=10分，1罐茉莉茶=15分，换什么？郭老师亲打的定制快板，于乾手刻的声纹木牌，白烨老师审校的《地下回响》cd限量版……甚至老爷子签字的《民约手抄本》复刻页。”
徐新翻过纸背。
空白处有行铅笔小字：“钱买不到控制权，只能买参与感。”
他盯着那句看了三秒，忽然问：“如果我投一百万，能定下明年所有快板的词？”
于佳佳笑了，摇头：“快板词得由七十三位监护人投票，按缸温实时加权。您捐的茶汤越多，缸温越稳，您的投票权重才越高——可投票内容，还是他们定。”
徐新没接话。
他低头，看见自己拇指正无意识摩挲缸底那行刻字。
指腹压过“65c”的“5”，又滑向“掌纹匹配度”的“纹”字最后一笔——那里釉面稍凸，像一道没磨平的焊口。
他想起昨夜数据包里被系统标红的异常点：第89号缸，在连续七天未补茶的情况下，缸底温感油墨仍维持微光。
后台日志显示，是姚小波凌晨三点手动上传了一段音频——正是于乾那段●○△快板原声。
声波共振，让缸壁残留余热多延了四小时十七分钟。
原来热，不止靠火。
他把电导仪收回包里，将那只新缸轻轻放在李春梅的旧桶旁。
两缸并排，一大一小，一旧一新，缸沿齐平，蒸气同步升起，绕着槐树枝桠，缠成一道淡得几乎看不见的圈。
这时，巷口传来自行车铃声。
白烨推着老式二八车停在井边，车后架绑着一本硬壳笔记本，封皮磨损，边角翘起。
他没说话，只把本子递给于佳佳，翻开第一页——稿纸抬头印着《文艺报》约稿函，落款日期是今天上午九点。
标题尚未写完，只留一行空格，下面已密密麻麻列了三行小字：
“1976年唐山震后，东四十二条抢修队无图纸、无电源、无通讯……”
“靠三桶热水轮番浇淋冻僵的线缆接头，维持主干线路通联十七小时。”
“热水凉了，人就脱衣裹住管线——体温也是热源。”
于佳佳接过本子，指尖掠过那几行字，没翻页。
她抬头，看见白烨正望着那两只并排的搪瓷缸，目光沉静，像在等一个答案，又像早已知道答案。
风从井口灌上来，吹得稿纸边角微微颤动。
那行空白标题下，墨迹未干。徐新没回办公室。
他站在井口，风从砖缝里钻出来，带着铁锈与陈年茶碱的微涩。
那壶龙井是今早助理悄悄塞进他公文包的——不是公司配发的定制礼盒，而是西山脚下老茶农手焙的明前，纸包上用炭笔写着“头采·未焙火”，连标签都没贴。
他没问谁送的，只拆开，倒了半壶。
水落井中，无声。
可水面一颤，倒影晃动，他绷着的下颌线却忽然松了一瞬。
井壁湿漉漉的，青砖泛着幽光，几十年茶汤浸染留下的深褐色印痕，在水流冲刷下微微浮动、延展、重组——像活过来的墨迹。
他盯着那片斑驳，瞳孔缩了一下：一行字浮了出来，细如游丝，却清晰得不容错认——
“您当前信用积分：73分（合格线70）”
字迹随水波轻颤，不闪烁，不消失，仿佛本就长在砖里。
他没眨眼，也没掏手机拍。
只是喉结动了动，把剩下半壶茶全倾了进去。
水声渐止，那行字却没散，反而沉入井壁更深处，像被砖吸了进去，又像正往底下渗——渗向七十三只缸、十七个院落、三百二十一户门牌号所锚定的坐标网络。
他忽然笑了一声。很轻，像茶汤滚过壶底那一声咕嘟。
不是嘲讽，也不是释然。
是第一次听见自己心跳，和井下某处传来的、极轻微的共振频率，对上了拍。
他摸出手机，拨通助理。
声音压得很低，但每个字都像刚洗过的青瓷，利落、温润、带一点余温：“取消‘共养链’控股预案。启动‘茶汤共建计划’——第一批，订一百只搪瓷缸。釉色按东四十二条旧窑样烧，底款留空，等监护人手刻。”顿了顿，“再加一条：所有缸体出厂前，必须经七十三位监护人指尖测温，不低于65c，方可入库。”
电话挂断。
他没走，从西装内袋掏出一张折了三道的纸——是今早《文化纵横》加急内参的首页复印件。
白烨那篇《论茶垢的政治经济学》登在头版，第三段引用1976年日志原话时，铅笔在“体温也是热源”七个字下，划了两道平行线。
徐新把纸摊开，指尖停在那两道线之间。
他想起李春梅手腕上的疤，想起姚小波凌晨三点上传的那段快板音频，想起于佳佳说“投票权重靠缸温”时，眼里没有试探，只有等待确认的平静。
原来所谓韧性，不是扛住冲击，而是让冲击本身，变成新的支点。
远处监控屏幽光微闪。
奶奶坐在老槐树北侧的藤椅里，膝上盖着褪色蓝布，手里那只缸正腾着薄雾。
她没看屏幕，只把缸沿凑近唇边，吹了口气，啜一口，缓缓道：
“这回，资本真入味了。”
话音落，井口蒸气忽地浓了一分，缠着槐枝打了个旋，飘向巷子深处——那里，七十三双布鞋、胶鞋、绣花棉鞋，正无声地，朝同一方向挪动。
次日清晨六点四十七分，老井边青石微潮。
徐新准时到了。
西装还是昨夜那套，领带却系得更紧，喉结处绷着一道浅浅的弧线。