1970年1月，腊月廿三，小年
川南的空气总是湿渌渌的，冬天也不例外，吸进鼻子里都带着一股子潮寒气。
家属楼的青砖墙上爬满了青苔，墙角堆着烧剩的煤渣，楼梯口飘着腌腊肉的烟熏味。
那是各家各户赶在年前熏的最后一批年货，混着柏树枝和橘皮的香，老远就能闻见。
“酥酥，你走稳当些！这楼板滑得跟抹了猪油似的，摔下去可不是闹着玩的！”
陈舒悦的声音从楼梯上方传来，甜得发腻，跟揣了罐蜜似的。
她今天穿了件簇新的碎花棉袄，两根麻花辫上扎着红头绳，看向苏酥的眼神，真挚又真诚。
苏酥走在前面，手里提着两瓶醪糟，这是她妈让她给三楼王嬢嬢送的。
腊月里送醪糟，川南老话讲得好，“甜水开路，来年不堵”，图个顺顺当当的好彩头。
拐角处堆着蜂窝煤，黑黢黢的像一口口深井，踩上去咯吱咯吱响。
“你看你，提这么重的东西，憨得很！”陈舒悦几步追上来，伸手就要接她手里的瓶子，“我帮你拎着，你腾出手来扶楼梯。”
“不消了，我自己拿得动。”苏酥往旁边侧了侧身子，避开她的手，笑着道谢，声音轻快得像个不谙世事的小姑娘。
“哎呀，你跟我还客气啥子嘛！”陈舒悦不由分说挽住她的胳膊，那力道大得，掐得苏酥胳膊肘都疼，忍不住皱了皱眉。“对了，建仁哥来信了，说春节能回来探亲，要给你个大惊喜呢！”
苏酥的手猛地一紧，醪糟瓶里的糯米轻轻晃荡，撞得玻璃壁叮当作响。
陆建仁。
“建仁哥还给你写信了？”声音清冷还带着一丝难过。
“是啊！”陈舒悦笑得眉眼弯弯，眼底却闪过一丝藏不住的挑衅，“他特意在信里问你近况，说回来给你带了稀罕玩意儿，保准你喜欢。”
她顿了顿，又补了句，“还给我……我们准备了新年礼物，等他回来就送。”
苏酥总觉得陈舒悦今天怪里怪气的，可又说不上来是哪里不对劲。
楼梯拐到了拐角处。
这里是整栋楼光线最暗的地方，窗外那棵老黄葛树的枝桠伸进来，把天光割得支离破碎，阴嗖嗖的。
地上结了层薄薄的霜。
这几天太冷，楼道里返潮结的冰霜，踩上去滑溜溜的，还没化干净。
她还没来得及细想陈舒悦这话里的弯弯绕绕，身后的人忽然“哎哟”一声，踉跄了一下。
紧接着，一只手猛地推在她背上，力道又狠又准，不偏不倚正好撞在她后腰靠上的位置。
人往前一栽，手里的瓶子还碍着事儿，根本来不及撑扶手。
“啊——”
时间在那一瞬间变得格外慢，慢得像老座钟的摆针。
苏酥眼睁睁看着手里的醪糟瓶飞出去，在灰扑扑的光线里划出两道弧线，“哐当”一声撞在墙角，碎成千万片。
乳白色的醪糟混着汁水泼了一地，甜腻的米酒味瞬间弥漫开来，呛得人鼻子发酸。
她听见陈舒悦的惊呼，可那声音隔得老远，像是隔着一层厚厚的水，模糊不清。
然后，才是铺天盖地的痛。
后脑撞在楼梯棱角上的钝痛，像一口老铜钟在颅骨里狠狠撞响，震得她眼前发黑。
白光炸开的瞬间，又浮出一片片暗红色的血雾，晕得她连呼吸都疼。
她滚下去的瞬间，脑子里忽然闪过许多破碎的画面，像老电影卡了带，一帧帧跳着放。
妇联办公室处。
陈舒悦攥着她的招工表，眼圈红得像兔子，哭得抽抽搭搭，
陆建仁面色凝重看向苏酥，“苏酥，你跟我结婚就不用下乡就把工作让给舒舒，这样她就不用下乡了，也当帮我报了救命之恩。”
“酥酥，你都有建仁哥了，求求你把工作让给我吧。我要是没这份工作，就得下乡当知青，我底下五个弟弟妹妹，哪个都要张嘴吃饭……我要是走了，他们咋办嘛！”
苏酥看着那张表格，上面是她一笔一画填的名字：苏酥。
那是她熬了三个通宵啃书本，好不容易考上的妇联干事，多少人挤破头都想要的铁饭碗。
可她还是点了头。
就因为陈舒悦哭得可怜，也因为陆建仁在旁边叹气：“酥酥，舒悦不容易，你就让让她。”
苏酥感觉有点怪异却说不出来。
新婚夜。
陆建仁穿着笔挺的军装，背对着她站在窗前。
窗外是家属楼星星点点的灯火，一盏盏昏黄的，像瞌睡人的眼。
“舒悦身体不好，往后你多担待些。”他的声音没什么起伏，像是在交代工作任务，硬邦邦的，“她救过我，如果不是她，你就没有丈夫，年纪轻轻就守寡了，所以你要感谢她。”
她坐在床沿，身下的大红被面刺得人眼睛生疼。喉咙里堵着一肚子话，最后却只挤出一个轻轻的“嗯”字。
陆建仁得到回应，头也不回离开了。
独留她一个人在洞房，第二天才知道，他去找陈舒悦，一个晚上都在陪着陈舒悦。
爸妈要给她撑腰，她被陆建仁说两句就退缩了，还劝自己爸妈别多事。
咦？这是她苏酥会做的事情？没等苏酥想清楚，又换了一个场地。
医院走廊，白炽灯管嗡嗡响。
看到自己挺着大肚子提着保温桶，满脸幸福走到病房门口，里面传来的声音，像一盆冷水，兜头浇在她身上。
是陈舒悦在哭，哭得柔柔弱弱，
“建仁哥，我等了你十二年啊……从十六岁等到二十八岁，酥酥她根本就不爱你，她嫁给你，不过是听父母之命，你何苦守着她？”
然后是陆建仁的声音，低沉又温柔，是她从未听过的缱绻，“别哭了。我知道委屈你了。”
“那……等她走了，我们就结婚，好不好？”
短暂的沉默，像一根针，刺破了她最后一点念想。
“……好。”
保温桶“哐当”一声掉在地上，滚烫的鸡汤泼了一地，油花在惨白的灯光下泛着诡异的光，烫得她脚心疼。
她转身就走，走得飞快，几乎是跑着冲出了走廊。
那走廊长得没有尽头，冷风从窗户缝里灌进来，吹得她心脏那个地方，空了一块，呼呼地往里灌着寒气。
苏酥想不明白，什么时候她这么犯贱了！
就是犯贱，在陆建仁要求把工作让给陈舒悦的时候就应该果断拒绝，并且退婚。
场景再换。
还是这栋楼，还是这层楼梯。
陈舒悦站在她面前，脸上的泪痕还没干，眼神却冷得像腊月里的冰棱子，淬着毒。
“酥酥，你别怪我。”她笑了，笑得阴森森的，“建仁哥从十六岁就喜欢我，喜欢了十二年。要不是你占着陆太太的位置，他娶的人就该是我。苏酥，你上次没死成，这次，你不会再有这么好的命了。”
“你放心，你走了以后，我会好好照顾你的孩子。毕竟，他们流着的，也是建仁哥的血。”
苏酥看着自己挺着大肚子被陈舒悦狠狠推下楼。
一片血红，染红了她的视线。
耳边是邻居们的尖叫声、呐喊声，乱成一团。
再后来，她看见自己的龙凤胎，天天被陈舒悦磋磨，被养得怯懦又自卑，见了谁都低着头，活像两只受惊的小耗子。
不对……不该是这样的……不对！
这不对，她没有那么蠢，为了一个一个男人放弃爱自己的父母和工作。
下坠。
无尽的下坠。
“酥酥！酥酥，你醒醒！你别吓我啊！”
苏酥被晃得头晕脑胀的，脑袋更疼了，她能感觉到血液在流失。
有人想谋杀她！