邮局，人来人往。
陈舒悦捏着信纸，手指关节都攥得发白。
信纸是从百货公司买来的印着浅粉色花边的信笺。
许久，还是毫不犹豫走进办公室。
提笔写“建仁哥”三个字时，忍不住掉了眼泪，泪珠砸在纸上，晕开一小片墨迹。
她的命怎么这么苦，苏酥什么都不用做，所有的东西都会捧到她的面前。
她抬手抹了把脸，继续写：
“建仁哥，我就要下乡了，以后可能就再也见不到，这是我给你写的最后一封信……妇联招工我落选了，按照政策要去下乡。我身体不好，下乡的日子苦，我也不确定还能不能活着……不说这个事了，这可能是我给你写的最后一封信。”
她顿了顿，笔尖悬在半空，最后还是狠心添上一句：
“这次妇联招工考试，酥酥考了第一名，她马上要去妇联上班了，恭喜建仁哥哥有这么好的一个未婚妻，以后，我们有缘再见。”
写完最后一个字，她把笔一扔，趴在桌上哭起来。
哭是真哭，怕也是真怕。
钢铁厂家属院里，已经有几个待业青年接到通知，月底就要出发去云南插队。
那些人她都认识，都是家里没门路、没关系的。
哭了半天，她抬起头，小心翼翼地把信纸折好，塞进信封里。
封好信封，贴上邮票，寄了出去。
她是陈舒悦，是大院里最听话最懂事最贤惠的姑娘，命怎么就这么苦！
陈舒悦不敢往下想，转身快步离开邮局。
路过苏家楼下时，她抬头看了一眼。
六楼的阳台开着，隐约能看见晾晒的衣服在风里飘。
苏酥应该在家准备去妇联上班吧？
凭什么？
凭什么苏酥什么都有？
有当厂长的爸，有当工会副主席的妈，有三个护着她的哥哥，现在还有一份体面的工作。
而她呢？
家里还有一个后妈，爸只是个老实巴交的二级技术员，什么忙都帮不上……甚至，他们都想让她下乡，别耽误他们一家的幸福生活。
2月28号，市妇联。
苏酥拿着录取通知书，站在市妇联办公楼前。
三层红砖楼，门口挂着白底黑字的牌子——“xx市妇女联合会”。
院子里种着几棵香樟树，春天发了新叶，绿油油的。
她深吸一口气，走了进去。
一楼走廊墙上贴着宣传画，有“妇女能顶半边天”的标语，有劳模女工的照片，还有各种活动通知，以及每年的三八红旗手照片。
人事科在二楼最里头，门开着，一个三十来岁的女同志正在整理文件。
“同志您好，”苏酥敲了敲门，“我来报到。”
女同志抬起头，推了推眼镜：“苏酥同志是吧？进来坐。”
她拿出一个文件夹，里面是苏酥的档案，
“你的情况我们看过了，笔试面试都是第一名，很不错。领导决定把你分到宣传科，具体工作由王科长安排。”
“谢谢组织信任。”苏酥说。
女同志笑了笑，递给她一张表格：“填一下，办工作证用。”
苏酥接过笔，认真填写。
姓名、性别、年龄、政治面貌……
“好了。”她递回表格。
女同志看了看：“行，你跟我来，我带你去宣传科。”
宣传科在三楼，是个大办公室，摆着四张桌子，靠窗的位置坐着个五十来岁的女同志，正埋头写东西。
“王科长，新来的苏酥同志。”人事科的女同志介绍道。
王科长抬起头，打量了苏酥一眼。
她留着齐耳短发，穿件灰色列宁装，眼神很锐利。
“苏酥同志，坐。”她指了指对面的椅子，“你的笔试卷子我看了，写得很不错，特别是最后那道题，想法很具体。”
“谢谢王科长。”
“但是，”王科长话锋一转，“纸上谈兵容易，真做起来难。咱们宣传科的工作，可不光是写写材料、贴贴标语。要深入基层，了解妇女同志的实际困难，帮助她们解决问题。你刚来，先熟悉熟悉，过几天我再安排人带你熟悉工作情况。”
“好的，谢谢王科长。”
王科长从抽屉里拿出一叠资料，“这些是咱们科过去的工作总结，还有市里下发的文件，你先看看。那边那张桌子是你的，收拾一下。”
苏酥接过资料，走到属于自己的那张桌子前。
桌子很旧，漆都掉了，但擦得很干净。
她拉开抽屉，里面空空如也。
“我叫云桃，你叫什么名字？”同一个办公室的同事好奇问她。
“我叫苏酥，很高兴认识你。”苏酥笑着打招呼。
“我入职五年了，你有什么不了解的都可以问我，我告诉你。”
云桃很是热情。
“好，谢谢你，桃子姐。”
苏酥坐下来，翻开资料。
第一份是去年的工作总结，写得四平八稳：“在党的正确领导下……广大妇女同志积极响应号召……取得了一定成绩……”
她皱了皱眉。
这跟她想的不太一样。
但很快，她翻到后面，看到了一些具体案例的记载：
“红旗公社张桂花同志因家庭暴力求助，经调解，其丈夫写保证书……”
“纺织厂女工王秀英工伤待遇问题，经协调，厂里补发医疗费……”
“前进街道刘奶奶无人赡养，联系街道办解决……”
虽然都是简短的记录，但能看出来，妇联确实在做实事。
她看得入了神，连王科长什么时候出去的都不知道。
中午是云桃带她去食堂吃饭，下午，两人时不时聊天说话，很快熟悉起来。
晚上下班回到家。
“妈，你今天怎么回来得这么早？！”
“今天没事，苏酥，有陆建仁寄给你的信，就放在桌子，上你看看说了什么？。”
“好的。”
苏酥拿起桌子上放着的信，暴力拆开。
“酥酥：见信好。舒悦给我写信，说她面临下乡，很害怕。我知道你考上了妇联，工作很好。但舒悦身体弱，从小没吃过苦，下乡对她来说太艰难了。你能不能……把工作让给她？我知道这个要求很过分，但看在多年情分上，你能不能考虑一下？我知道你能力强，家里条件又好，以后还有机会得到工作。舒悦她……真的不容易，只要你把工作让给他，我就同意跟你结婚。盼复。陆建仁。”
苏酥看完拿着信走进厨房，“妈，陆建仁来乞讨工作来了。”
说着还抑扬顿挫读完一整封信。
“他怎么这么不要脸，我女儿是他说娶就能娶得吗？我还真不知道他脸这么大！”
虞卫琳听完陆建仁写的信气的破口大骂。
铲子抡得哐哐响。
苏酥读完，想把信烧了，突然想到她爸，她大哥二哥三哥还有陆家人都没看过，这个不信。
她要所有人都看到陆建仁是怎么对她这个未婚妻的。