第一百三十九章：晶圆映日，星火成炬
上海晶圆厂的洁净车间里，空气仿佛被过滤掉了所有杂质，连光线都带着一种近乎圣洁的均匀。白色的洁净服包裹着每一个人，只露出双眼，镜片后的目光专注地落在那片缓缓从光刻设备中送出的晶圆上。李明远站在检测台前，指尖悬在触摸屏上方，没有立刻落下——他在等，等那片硅片完全稳定在载台上，仿佛在迎接一位重要的客人。
“李工，第一炉‘箭-9’晶圆出来了。”瓦洛佳的声音透过对讲机传来，带着俄语特有的卷舌音，尾调里藏着抑制不住的兴奋。他正守在光刻设备旁，看着机械臂将晶圆轻轻放在传送带上，“设备参数全绿，初步检测没问题。”
李明远“嗯”了一声，目光始终没离开那片晶圆。硅片表面泛着淡紫色的光晕，那是光刻胶在紫外线下留下的印记，细密的晶体管阵列像被精心编排的星图，在显微镜下能看到中俄双语标注的电路名称——“贝加尔通道”“黄浦江接口”，每一个名字都藏着一段故事。他想起三个月前在贝加尔湖冰面，米沙冻得通红的鼻尖上沾着雪粒，手里却紧紧攥着冰样标本，说“这冰里的气泡排列，比任何散热模型都精准”。此刻晶圆边缘那圈螺旋状的散热沟槽，正是照着冰泡的分布复刻的，连角度都分毫不差。
“传送至三号检测台。”李明远对着对讲机下令，声音平稳，却带着一种不容置疑的力量。
机械臂稳稳地托起晶圆，沿着真空轨道滑向检测区。透过洁净室的玻璃墙，能看到参观通道里站着一群孩子，中俄两国的孩子挤在一起，鼻尖贴着玻璃，眼睛瞪得溜圆。最前面的是个扎羊角辫的中国小姑娘，手里举着蜡笔画，画上是一块巨大的芯片，芯片里长出两棵缠绕的树，一棵是白桦，一棵是梧桐，树根在地下织成一张网，网上挂着星星和月亮。
“那是我女儿画的。”瓦洛佳不知何时走到了李明远身边，顺着他的目光看向参观通道，眼里带着笑意，“她说芯片里住着会说两种话的小精灵，中文说累了就说俄语，俄语说累了就睡在树洞里。”
李明远忍不住笑了，指尖终于落在触摸屏上，调出晶圆的微观图像。丸夲鰰栈 免沸岳毒电子显微镜下，晶体管的栅极像列队的士兵，整齐得能数出个数，每一个节点都闪烁着金属的冷光。他放大其中一个模块，画面里立刻浮现出密密麻麻的线路，像极了贝加尔湖冰层下交错的冰纹。“你看这里，”他指着屏幕，“用的是贝加尔湖冰面的应力数据，把冰裂的角度换算成了线路的拐角弧度，散热效率比最初的设计提高了17。”
瓦洛佳凑近屏幕，突然拍了下手：“难怪！昨天莫斯科那边传消息，他们在西伯利亚冻土带测试‘箭-9’终端，-52c下还能稳定运行，比设计标准高出8c。那边的工程师说，从没见过这么‘抗冻’的芯片，像长在冰里的根。””的字样上。这个数字像一颗投入心湖的石子，荡开层层涟漪——半年前，第一版“箭-9”，中俄工程师挤在实验室里，对着报废的晶圆片发愁，俄罗斯的老工程师鲍里斯把伏特加倒在晶圆上，说“这玩意儿比西伯利亚的冻土还倔”；中国的技术员小林抱着电脑啃了三天三夜，把贝加尔湖的冰温曲线和芯片的温度阈值叠在一起，才找到第一个突破口。
“去把鲍里斯他们叫过来吧。”李明远对着对讲机说，“让大家都来看看。”
很快，洁净车间里的工程师们围了过来，中俄两国的面孔在白色洁净服的映衬下，分不清国籍，只有眼里的光同样明亮。鲍里斯拄着拐杖（上次在贝加尔湖采样时崴了脚），凑近屏幕，浑浊的眼睛突然亮了：“这是用了冰泡的排列规律？我就说那堆冰样没白冻着我的老骨头！”
“还有这里，”小林指着另一个模块，手里捏着张泛黄的纸，上面是他在满洲里口岸画的草图，“参考了中俄边境的界碑结构，把信号中继点设计成‘双面桩’，中文指令从这边进，俄文指令从那边出，互不干扰。”
李明远看着大家七嘴八舌地讨论，忽然觉得洁净服里的心脏跳得格外有力。他想起半年前第一次在中俄联合实验室见面，彼此都带着戒备，俄罗斯工程师觉得中国团队太急功近利，中国技术员觉得俄方太过保守，连开会都要隔着一张桌子，翻译站在中间像道无形的墙。直到那次在贝加尔湖，暴风雪把所有人困在临时帐篷里，鲍里斯把最后一块压缩饼干分给了发烧的小林，小林则用体温给鲍里斯冻伤的脚取暖，那道墙才悄悄塌了。
“李工，莫斯科量子实验室发来了实时测试画面。”技术员小张突然喊道，指着墙上的大屏幕。
屏幕上切换出西伯利亚冻土带的场景：白色的测试车陷在雪窝里，车顶上的天线却还在转动，旁边立着块牌子，用中俄双语写着“箭-9测试点”。穿红色防寒服的俄罗斯工程师正对着镜头挥手，手里举着个仪器，屏幕上的波形稳定得像条直线。“报告！连续运行72小时，无一次宕机！零下52c，‘箭-9’芯片工作正常！”他的声音透过卫星信号传来，带着风雪的杂音，却格外清晰。
！车间里爆发出一阵欢呼，中俄工程师们互相击掌，白色的手套碰在一起，发出闷响。鲍里斯激动得用拐杖敲了敲地面，嘴里念叨着俄语的祝福词；小林红了眼眶，掏出手机给家里打电话，声音哽咽：“妈，我们成了那芯片真的能在冰里跑。”
李明远悄悄退到角落，看着这一幕，忽然想起安德烈夫教授临走前说的话：“技术永远是工具，能让工具活起来的，是人心里的热。”他掏出钱包，里面夹着张照片——那是在贝加尔湖冰面，中俄工程师围着篝火，鲍里斯在教小林唱俄语民歌，小林在教大家包酸菜饺子，火苗映在每个人脸上，像跳动的星星。
“李叔叔！”一个清脆的声音打断了他的思绪。
李明远抬头，看见参观通道里的小姑娘正对着他挥手，手里的画举得更高了。她身边的俄罗斯小男孩也跟着喊：“李叔叔，瓦洛佳爸爸说，芯片里的小精灵会送信，对吗？”
他笑着点头，对着孩子们比了个“没问题”的手势。
午休时，李明远摘下洁净服的帽子，额头上沁着细汗。刚走出车间，孩子们就像小鸟一样围了过来，手里捧着各式各样的礼物——有画，有手工做的芯片模型，还有个俄罗斯小男孩递给他一块冻得硬邦邦的奶糖，用生硬的中文说：“我奶奶做的，在贝加尔湖冻过，甜。”
李明远接过奶糖，冰凉的触感从指尖传来，心里却暖烘烘的。他蹲下来，看着孩子们亮晶晶的眼睛，指着小姑娘的画说：“你们看，这棵白桦树和梧桐树，根在地下缠在一起，就像咱们的芯片，中文和俄文的指令在里面跑，谁也不挤着谁。”
“那它们会打架吗？”小男孩问，眉头皱得像个小老头。
“不会呀。”李明远拿起一块芯片模型，“你看这里的线路，中文走这边，俄文走那边，到了底下就汇成一条大河，一起流到很远的地方。就像你们，说着不同的话，却能一起在这儿看芯片，对不对？”
孩子们似懂非懂地点头，突然开始七嘴八舌地讨论起来。中国小姑娘说要让芯片去非洲，给那里的孩子送课本；俄罗斯小男孩说要让芯片去北极，帮科学家叔叔测冰盖；还有个扎着冲天辫的孩子，说要让芯片学会全世界的话，这样就没人吵架了。
安德烈夫教授不知何时站在了身后，手里拿着个保温杯，里面飘出淡淡的茶香和果香。“尝尝？”他把杯子递给李明远，“我孙女的配方，祁门红茶兑俄罗斯果茶，说这叫‘你中有我，我中有你’。”
李明远接过杯子，抿了一口，茶香混着果香在舌尖散开，暖意顺着喉咙往下淌。“孩子们的想法比我们大胆多了。”他望着远处打闹的孩子，“刚才有个孩子说，要让‘箭-9’去空间站，说这样中俄的宇航员就能用同一块芯片说话了。”
“会实现的。”安德烈夫教授的声音里带着笃定，“当年我们以为卫星上天是天方夜谭，现在不也成了常事？技术这东西，就怕想，更怕一群人一起想。”他顿了顿，看着车间里忙碌的身影，“你看鲍里斯，半年前见了中国人就吹胡子瞪眼，现在天天追着小林问中医的‘经络’能不能用到芯片里，说要搞个‘量子经络模型’。”
李明远笑了，想起早上鲍里斯拿着本翻得卷边的《黄帝内经》，指着“经脉者，所以行血气而营阴阳”，非要小林解释怎么把“血气”换成电流。那认真的样子，让谁也想不到他曾是个对中国技术嗤之以鼻的老顽固。
下午的技术研讨会设在车间旁的会议室，墙上的大屏幕显示着“箭-9”芯片的全球应用地图。红色的点是中国的基站，蓝色的点是俄罗斯的节点，此刻正有新的红点和蓝点不断闪烁——非洲的尼日利亚申请了测试点，南美的巴西发来合作意向，连南极科考站都传来消息，问能不能定制抗极寒的版本。
“下一步，”李明远指着地图上的空白区域，指尖划过撒哈拉沙漠、亚马逊雨林、南极冰盖，“我们要让这些空白处都亮起来。尼日利亚的孩子需要远程教学终端，巴西的雨林监测站需要抗湿热芯片，南极科考站需要能在-80c工作的设备——‘箭-9’能做到，只要我们一起做。”
瓦洛佳举起手，手里晃着女儿的画，画上面多了条弯弯的线，从上海连到里约热内卢。“我申请带队去巴西！我女儿说，要让熊猫芯片在亚马逊河上漂，和食人鱼做朋友。”
“非洲我去！”小林立刻站起来，手里捏着张照片，是他在非洲做志愿者时拍的，孩子们围着破电脑上课，“那里的学校缺终端，我们的芯片能让一台电脑同时跑十种语言的教学软件，正好用上。”
鲍里斯拄着拐杖，慢悠悠地站起来，指关节敲了敲桌子：“西伯利亚的冻土带还没测完，我带着老骨头再去盯阵子。不过——”他话锋一转，看向李明远，“得让小林跟我去，他那套‘冰温经络’理论，我还没学透呢。”
会议室里爆发出一阵笑声，中俄双语的玩笑混在一起，分不清谁是谁的语言，却都明白彼此的意思。
李明远看着眼前这些面孔，突然想起弄怀村的稻田。春天插秧时，谁也不知道秋天能收多少稻子，可只要大家弯腰把苗插齐，合力引水灌溉，风调雨顺时，总有金黄满仓的日子。现在，他们播下的“硅基种子”，已经在中俄的土地上发了芽，接下来，要让这芽儿往更广阔的世界扎下去。
窗外的阳光透过百叶窗，在地图上投下一道道金线，像给那些红色、蓝色的点系上了更结实的线。李明远拿起桌上的晶圆样品，对着光看，淡紫色的光晕里，仿佛能看到贝加尔湖的冰泡在闪烁，看到黄浦江的水波在流淌，看到孩子们画里的白桦与梧桐，正沿着那些无形的线，向世界的每一个角落，悄悄生长。
而那些藏在晶圆深处的晶体管，此刻正发出细微的嗡鸣，像无数支微小的笔，在人类合作的画卷上，写下新的篇章。