清晨六点五十分，实验楼307室的门虚掩着。
封瑶提着两份早餐推门而入时，发现室内灯光已经亮起。徐卓远背对着门口站在白板前，上面密密麻麻写满了算法架构的优化思路。他换了件浅灰色的针织衫，袖口随意挽着，专注得甚至没听到开门声。
“这么早？”封瑶将早餐放在靠窗的桌上，豆浆还是温热的。
徐卓远转身，眼下有淡淡的青影，眼神却清亮：“昨晚想了想江屿教授那篇论文，有几个点可以应用到我们项目的实时渲染模块。”他走近，自然地接过封瑶递来的豆浆，“你更早。李记排队至少要十五分钟。”
“起得早，就当散步。”封瑶打开自己那份早餐，将包子掰开一半递过去，“你肯定没吃。”
徐卓远没有否认，接过包子时指尖相触。他咬了一口，忽然说：“昨晚我整理了我们项目的迭代计划，分四个阶段。第一阶段这周完成，需要你帮忙测试叙事逻辑与算法的接口。”
“没问题。”封瑶拿出笔记本，“我昨晚也画了个情感节点的视觉呈现草图，等会儿秦雪来了可以讨论。”
正说着，门外传来喧闹声。林子涵、周睿和苏晴几乎是同时到达，三人抱着一堆器材和资料。
“早啊两位核心！”周睿精神抖擞，“我昨晚搞到凌晨三点，把动态轨迹预测的算法优化了一版，精度提升了百分之八！”
林子涵放下怀里的投影仪：“我联系了清大那边的会务组，拿到了往届论坛的详细资料。今年评审团除了江屿教授，还有北大的王院士和浙大的陈教授，都是跨学科领域的重量级人物。”
苏晴则神秘兮兮地从包里掏出一个小盒子：“我姑姑在科技馆工作，借到了最新款的体感交互设备，试用期两周——正好覆盖我们准备期！”
工作室迅速热闹起来。七点半，全员到齐。秦雪和顾言带来了艺术学院的最新设备——一套高精度数位板和专业的音频合成软件；夏衍则默默调试好了工作室的网络架构，服务器已经开始运行初步的模拟程序。
“好了，各位。”徐卓远拍了拍手，工作室安静下来，“四周时间，目标是让项目迭代到全国赛水准。按照昨晚的分组——”
“等一下。”封瑶忽然举手，“在分组前，我有个提议。”
所有人都看向她。封瑶走到白板前，在徐卓远的架构图旁画了一个同心圆：“这是我们的项目核心——‘情感轨迹’。既然是核心，就不能只是某个模块的附加功能。我建议，我们重新设计整体架构，以情感计算为引擎，所有技术模块都围绕这个引擎运转。”
秦雪眼睛一亮：“也就是说，不是先有轨迹数据再赋予情感色彩，而是情感本身生成轨迹？”
“对。”封瑶点头，“算法识别情绪节点，艺术呈现同步生成，音乐、视觉、交互全部实时响应。这样才真正实现‘沉浸式体验’。”
工作室陷入短暂沉默。周睿挠挠头：“技术上可行，但工作量会翻倍。情感计算本身就够复杂，还要实时驱动所有模块”
“可行。”徐卓远忽然开口。他走到白板前，在封瑶的圆圈外迅速勾勒出新的架构，“用分层异步处理：底层情感识别引擎，中间层数据转换，顶层多模态输出。夏衍，服务器能支持这样的并行计算吗？”
夏衍推了推眼镜，快速在电脑上模拟：“如果优化线程调度，可以。但需要重新设计缓存机制。”
“那我来。”徐卓远毫不犹豫，“周睿继续优化预测算法，但要接入新的情感识别接口。林子涵和苏晴负责交互模块的改造。秦雪和顾言——你们的工作最关键，需要根据底层情感数据，设计动态的艺术生成规则。”
“那我呢？”封瑶问。
徐卓远看向她：“你和我一起搭建情感识别引擎。这是项目的灵魂，需要叙事学和计算机科学的深度结合。”他顿了顿，补充道，“而且你是唯一能准确描述那些情感节点的人。”
分组确定后，工作室陷入高效而专注的忙碌。键盘敲击声、低声讨论声、笔尖划过纸张的声音交织成独特的白噪音。
封瑶坐在徐卓远旁边的工位，两人共用一个双屏显示器。左屏是代码界面，右屏是情感节点的叙事逻辑图。
“第一个关键节点，‘初见’。”封瑶指着自己绘制的情绪曲线，“特征应该是混合性的——好奇、期待、些许不安。在视觉上”
“可以用色彩渐变和粒子缓慢聚集来表示。”秦雪凑过来，在数位板上快速勾勒出草图，“光线从模糊到清晰，形状从混沌到初具轮廓。”
顾言戴着耳机，手指在idi键盘上试了几个和弦：“音乐上可以用动机的初次呈现，但不要完全展开，留白很重要。”。粒子聚合速度与好奇值正相关，光线清晰度与期待值相关，形状稳定性与不安值负相关”
封瑶看着他将抽象情感量化为精确数值，忽然轻声说：“就像把心跳变成代码。”
徐卓远手指微顿，侧头看她：“你说什么？”
“没什么。”封瑶微笑，“只是觉得，我们正在做一件很浪漫的事——用最理性的方式，表达最感性的内容。”
徐卓远耳尖微红，转回头继续敲代码，声音却很轻：“是很浪漫。”
中午时分，工作室的门被敲响。来的是江教授，身后还跟着一个戴金边眼镜、气质儒雅的中年男人。
“没打扰你们吧？”江教授笑呵呵地说，“这位是文学院的刘教授，李教授的同事。他对你们的跨学科项目很感兴趣，想来看看。”
刘教授打量着工作室，目光落在白板上的架构图：“情感计算驱动叙事？很有意思的构想。封瑶同学，李教授给我看过你的叙事学分析报告，很有见地。”
“谢谢刘教授。”封瑶礼貌起身。
“坐坐，你们忙你们的。”刘教授摆摆手，却走到白板前仔细研究，“这个‘遗憾’节点的处理你们打算怎么呈现‘未完成感’？”
封瑶和徐卓远对视一眼。徐卓远调出初步模拟程序，封瑶则解释道：“在视觉上，我们设计为轨迹突然中断，但留下淡淡的光痕；音乐上，主旋律戛然而止，但和声继续悬置；交互上，用户可以‘触摸’那些光痕，触发原本可能发生的轨迹延展”
“让观众参与‘弥补遗憾’的过程？”刘教授若有所思，“这个设计很大胆，也很危险。如果处理不好，会显得矫情或肤浅。”
“所以我们正在细化规则。”徐卓远调出算法约束条件，“不是所有遗憾都能被‘弥补’，有些只能被‘见证’。系统会根据原始数据的强度，决定开放多少交互可能性。”
刘教授看了许久，忽然笑了：“难怪李教授这么推崇你们。这个项目如果做成，不止是技术创新，更是人文关怀。”他转向江教授，“老江，你们学院这次真是捡到宝了。”
江教授一脸得意：“那是。对了，有个好消息——清大那边刚来通知，江屿教授下周要过来开个短期讲座。他特意说要抽时间见见你们团队。”
这消息让所有人都振奋起来。提前见到导师级人物，意味着可以更早获得指导。
送走两位教授后，林子涵忍不住握拳：“太棒了！如果能得到江屿教授的当面指点”
“前提是我们这周要拿出像样的第一阶段成果。”徐卓远冷静道，“继续工作吧。封瑶，我们需要在明天之前完成基础引擎的测试版。”
“明白。”
下午的工作更加紧张。封瑶负责的情感分类规则越来越细致，从最初的六种基础情绪扩展到二十四种混合状态。徐卓远则将这些规则一一实现为可运行的代码。
偶尔遇到难以量化的情感状态，两人就会停下来讨论。
“这种‘欣慰的伤感’怎么处理？”封瑶指着笔记本上的一段描述，“就像看到旧物时的感受——温暖，但带着时间流逝的怅然。”
徐卓远思考片刻，在代码中调整参数：“将温暖和怅然设定为两个维度，但建立负相关关系。温暖值越高，怅然值的表现越克制，转化为一种柔和的衰减。”
“像夕阳的光。”封瑶忽然说。
“什么？”
“这种情感的表现，应该像夕阳的光——明亮，但在逐渐变暗；温暖，但你知道它即将消失。”封瑶描述着，眼中有着动人的光。
徐卓远看了她几秒，然后在参数注释栏认真写下：“表现模式：夕阳渐变。基准色：暖橙色。衰减曲线：指数缓降。”
傍晚五点，工作室的门再次被推开。这次来的人让所有人都意外——徐卓远的母亲，许静。
她提着两个大保温袋，笑容温婉：“江教授跟我说你们在加班。阿姨做了些饭菜，大家趁热吃。”
“阿姨好！”团队众人连忙起身。
许静将保温盒一个个打开，菜香瞬间弥漫整个工作室：糖醋排骨、清炒虾仁、蚝油生菜、番茄鸡蛋汤，还有一大盒米饭。
“也不知道合不合你们口味。”许静有些不好意思，“卓远说你们团队六个人，我就多做了些。”
“太合口味了！”周睿已经眼睛发亮，“阿姨您简直是救星，我快饿晕了。”
许静被逗笑了，目光却落在封瑶身上：“瑶瑶，快来吃。听说你今天忙了一整天？”
这个亲昵的称呼让封瑶微微一怔，随即心里一暖：“谢谢阿姨。”
吃饭时，许静就坐在封瑶旁边，时不时给她夹菜。徐卓远看着这一幕，嘴角不自觉地扬起。
“阿姨，您做的菜真好吃。”秦雪由衷称赞。
“喜欢就好。”许静温柔地说，“你们年轻人搞科研辛苦，营养要跟上。以后周末要是加班，阿姨可以给你们送饭。”
“妈，”徐卓远轻声说，“不用这么麻烦。”
“不麻烦。”许静看着儿子，眼中有着复杂的情绪，“以前妈妈很少给你做饭。现在有机会，反而觉得是种幸福。”
工作室安静了一瞬。大家都知道徐卓远的家庭情况——父母早年离异，父亲在国外，他与母亲的关系一度很疏远。
封瑶在桌下轻轻碰了碰徐卓远的手。他回握住她，然后对母亲说：“那谢谢妈。”
许静眼睛微微湿润，笑着点头：“快吃吧，菜要凉了。”
饭后，许静坚持要帮忙收拾。趁着大家在清洗保温盒，她将徐卓远和封瑶叫到窗边。
“卓远，你爸爸上周联系我了。”许静的声音很轻，“他说年底可能会回国，想见见你。”
徐卓远身体微微一僵。封瑶感觉到他握着她的手紧了紧。
“您怎么想？”徐卓远问。
“我尊重你的决定。”许静看着他，“你已经是大人了，有自己的判断。只是妈妈想告诉你，无论你做什么决定，我都支持你。”
徐卓远沉默片刻：“我需要时间考虑。”
“当然。”许静点头，又转向封瑶，“瑶瑶，周末来家里吃饭的事，别忘了。阿姨会好好准备的。”
“我一定去。”封瑶微笑。
送走许静后，工作室重新投入工作，但气氛有些微妙的变化。徐卓远比之前更加沉默，敲代码的速度却快得惊人。
晚上九点，第一阶段的基础引擎终于完成了第一次完整运行。
屏幕上，模拟的情感数据开始流动。从“初见”的粒子聚集，到“共鸣”的光线交织，再到“遗憾”的轨迹中断虽然还很粗糙，但已经能看出雏形。
“成功了！”周睿欢呼。
大家围在屏幕前，看着那些由他们共同创造的情感轨迹，眼中都有光。
封瑶侧头看徐卓远，发现他正专注地看着屏幕，侧脸在屏幕光映照下格外清晰。她悄悄拿出手机，拍下了这一刻——不是拍他，而是拍屏幕光在他眼中的倒影。
徐卓远似有所感，转过头来。封瑶迅速收起手机，假装在看屏幕。
“明天，”徐卓远说，声音有些沙哑，“我们开始第二阶段：优化实时响应。今天辛苦了，大家先回去吧。”
团队成员陆续离开。封瑶故意放慢收拾东西的速度，等到只剩他们两人。
“我送你回宿舍。”徐卓远自然地说。
秋夜的校园很安静，路灯将梧桐叶的影子投在地上。两人并肩走着，影子时而交叠。
“你父亲的事”封瑶轻声开口。
“我在想该怎么面对。”徐卓远坦白，“他离开十年了。我对他几乎没什么记忆，只有些模糊的片段——教我骑自行车，陪我看星星。”
“你想见他吗？”
徐卓远沉默了很久，久到封瑶以为他不会回答。
“想。”他终于说，“但不是为了和解或抱怨。我只是想看看现在的他是什么样子，想告诉他我现在过得很好，有了想做的事，有了”他顿了顿，“有了重要的人。”
封瑶的心跳漏了一拍。
“然后，”徐卓远继续说，“我想问问他当年为什么离开，不是为了指责，只是想理解。然后然后就可以真正放下了。”
封瑶停下脚步，转身面对他。路灯下，她的眼睛明亮如星：“徐卓远，你比你自己想象的更成熟。”
“是你改变了我。”徐卓远轻声说，“如果没有遇到你，我可能还是那个把自己关在壳里的人。”
封瑶摇头：“是你自己选择了走出来。我只是恰好在那里。”
“不是恰好。”徐卓远握住她的手，“是命中注定。”
他们就这样站在路灯下，影子融在一起。远处传来其他晚归学生的说笑声，但这个世界仿佛只剩下他们两人。
“周末去你家，”封瑶忽然说，“我需要准备什么吗？”
“准备胃。”徐卓远难得开起玩笑，“我妈可能会做一桌子菜。还有我小时候的相册，她肯定会拿出来给你看。”
“那我倒是很期待。”封瑶笑，“想看看小时候的徐卓远是什么样子。”
“很普通的小孩。”徐卓远说着，耳根又红了，“可能还有点孤僻。”
“现在不孤僻了。”封瑶认真地说，“现在你有团队，有目标，有我。”
徐卓远深深地看着她，忽然俯身在她额头上轻轻一吻：“嗯，有你了。”
这个吻很轻，像羽毛拂过，却让两个人都心跳加速。
走到宿舍楼下时，封瑶的手机响了。是母亲打来的视频电话。
她接通，屏幕上出现母亲温柔的脸：“瑶瑶，还没回寝室吗？”
“马上就回去了。”封瑶将镜头转向徐卓远，“妈，这是徐卓远。”
徐卓远立刻站直身体，略显紧张：“阿姨好。”
封瑶母亲眼睛一亮：“卓远啊，常听瑶瑶提起你。你们那个项目获奖了是不是？恭喜恭喜！”
“谢谢阿姨。”徐卓远礼貌地说，“主要是封瑶的贡献大。”
“你们互相成就嘛。”封母笑得很开心，“瑶瑶，周末回家吗？妈妈做你爱吃的红烧鱼。”
封瑶看向徐卓远，他微微点头。于是她说：“这周末要去卓远家吃饭，下周回好吗？”
“好好好，是该去拜访一下。”封母连连点头，“代我向卓远妈妈问好。那你们早点休息，别太累了。”
挂了电话，封瑶和徐卓远相视一笑。
“看来，”徐卓远说，“我们的轨迹正在被越来越多人见证。”
“也正在被越来越多人祝福。”封瑶补充。
宿管阿姨开始关门了。封瑶正要进去，徐卓远忽然叫住她：“封瑶。”
“嗯？”
“今天你说，我们在做一件浪漫的事——用最理性的方式表达最感性的内容。”徐卓远看着她，“我想说，对我来说，最浪漫的事不是这个。”
“那是什么？”
“是和你一起做这件事。”
封瑶感觉心里某处柔软得不可思议。她走回来，踮起脚，在他脸颊上轻轻一吻。
“明天见，我的搭档。”
然后她转身跑进宿舍楼，留下徐卓远一个人站在路灯下，良久，抬手碰了碰被吻过的脸颊，笑了。
回到寝室，封瑶打开那个素色笔记本，写下：“重生第三百九十五天，我们正在创造一种新的语言——用代码写诗，用数据绘画，用算法谱曲。”
她想了想，又添上一句：“而最好的作品，是我们共同写下的未来。”
窗外，月光如水。而307工作室的灯还亮着一盏——徐卓远又回去了，他说还想优化一个参数。
封瑶给他发消息：“别太晚。”
他回：“很快就好。你早点睡。”
配图是一张照片——他拍下了她傍晚时在工作室专注侧脸的剪影，背后是满白板的架构图。照片角落，他写了一行小字：“我的光在工作。”
封瑶把这张照片保存下来，设为手机屏保。
这一世的轨迹，不止在向前延伸，还在向上生长。像两棵并肩的树，根在地下交织，枝叶在空中相触，共同迎接阳光雨露。
而她知道，这生长才刚刚开始。