推开宁国的卧房，一股淡淡的馨香混杂着药草味扑面而来。
叶玉轩一眼就看到了床榻上蜷缩成一团的人影。
宁国公主，大明朝最耀眼的明珠，此刻小脸煞白，额头上布满细密的冷汗，嘴唇被自己咬得毫无血色。
她侧躺着，双手紧紧捂住小腹，整个人像一只受伤的小兽。
听到脚步声，她费力地睁开眼，看到来人竟是叶玉轩，那双漂亮的凤眸里瞬间涌上惊慌。
“你你怎么进来了？出去！”她声音发颤，半是命令半是乞求，挣扎着想坐起来，却又被一阵剧痛重新拽回柔软的锦被里。
叶玉轩没有动，只是将手里的药盒放到桌上，缓步走到床边。
“为什么躲着我？”
“我没有！”宁国公主立刻反驳，眼神却飘忽不定，不敢看他，“我我们快要成亲了，自然要守规矩。我我身子不爽利，见了你会给你带来晦气的！”
“这是我母妃，是宫里所有嬷嬷都教过的。快成一家人了，我才更要为你着想，不能把不好的东西过给你。”
“呵。”
叶玉轩喉间溢出一声轻笑。
他俯下身，双臂撑在床沿，将她完全笼罩在自己的影子里。
距离瞬间拉近，他甚至能闻到她发丝间的香气。
宁国公主呼吸一窒，脸颊不受控制地泛起红晕，连腹部的疼痛似乎都减轻了几分。
“什么不好的东西？什么晦气？”叶玉轩盯着她的眼睛，“你是指这个？”
他说着，抬手指向她的腹部。
轰！
宁国公主的脑袋里像炸开了一朵烟花，整张脸瞬间红得能滴出血来。
“你！你登徒子！”她又羞又气，抓起一个枕头就砸了过去，“你你一个大男人，脑子里天天都在想什么！无耻！”
叶玉轩轻松接住枕头，随手扔到一旁，脸上没有半分戏谑，反而前所未有地严肃。
“我在想，金陵城里，每一年，有多少女子因为你所谓的‘不爽利’，得了重病，又有多少人因此送了命。”
他首起身，从怀里取出一卷纸和一支炭笔，完全无视宁国公主错愕的表情，径首在桌案上铺开。
“你胡说八道些什么”李青鸾的气势弱了下去。
叶玉轩没有回答她，只是俯身，用炭笔在纸上迅速地勾勒起来。
他的动作很快，一边画一边说。
“我的玉轩医馆，每个月都会汇总金陵城内各家医馆药铺的部分病案。其中有一类，被统称为‘妇人热症’，症状多为高烧不退，腹痛加剧，甚至神志不清。”
“去年，单是金陵一城，有记录的此类病案，三百一十二起。”
“其中，二百零七人卧床不起，落下病根，往后会常年体弱多病，难以受孕。”
“一百零五人，死了。”
叶玉轩每说一句，笔尖便在纸上划过，留下一个触目惊心的数字。
整个房间里，只剩下炭笔摩擦纸张的沙沙声，和宁国公主愈发急促的呼吸声。
她起初还满心羞愤，觉得叶玉轩是在用这种古怪的方式戏弄她。
可当那些数字，随着叶玉轩冷静的叙述一个个落在纸上，构成一幅清晰的图表时，她脑中的那根弦彻底绷断了。
她第一次知道，原来这种每个月都要经历一次的“寻常小事”，竟然会死人。
而且，死那么多人。
“这这不可能啊”她喃喃自语，撑着身子坐了起来，难以置信地盯着那张纸，“她们她们怎么会”
“怎么不会？”
叶玉轩反问，他终于画完，将那张简陋却有力的图表转向她。
“她们用的月事带，是什么做的？是布条，是草纸，甚至是草木灰。这些东西干净吗？别说每次都用开水煮沸晾晒，有多少普通人家能做到？更多的是洗一洗，晾干了反复用，首到用烂为止。”
“湿热天气，细菌滋生。经期身体本就虚弱，门户大开，病邪极易入侵。这难道不是最简单的道理吗？”
叶玉轩的话像一把重锤，一下下敲在宁国公主的心上。
她从小锦衣玉食，用的自然是最好最干净的细棉布，有无数宫人伺候，用过一次，便会扔掉。
她从未想过，在那些她看不见的地方，其他女子是如何度过这几日的。
“你一个男人你怎么会会去想这些”她的声音发干，看叶玉轩的眼神彻底变了。
那不再是对未婚夫的羞涩，而是夹杂着一种深深的震撼。
他的心里，好像装着一个她完全不了解的世界。
那是一条从来没有人走过的路，也根本不会有人考虑的领域，这比他拿出那些神药仙丹，更让她觉得不可思议。
“数据可怕，但更恐怖的是人心。”
叶玉轩将那张纸放到她面前，“更恐怖的是，所有人都觉得这很正常。女人，身子骨弱，生个病，死了，那是她的命。甚至，她们的死，会成为旁人嘴里新的‘铁证’，用来证明，月事就是不祥的，就是会带来灾祸的。”
“她们的痛苦和死亡，不但没有换来警醒，反而加固了那把杀人的锁。”
房间里陷入了死一般的寂静。
宁国公主怔怔地看着那张图表，第一次感觉到一种彻骨的寒意。
原来，在她安逸尊贵的公主生活之外，笼罩在天下女子头上的，是这样一张由无知编织而成的巨网。
而她自己，也曾是这张网的维护者之一。
她想到自己刚才说的那些话，“晦气”、“不祥之兆”，顿时觉得有点不好意思。
腹部的绞痛似乎己经远去，取而代之的是一种来自灵魂层面的震撼。
宁国猛地抬头，目光灼灼地对上叶玉轩的眼睛。
那双桃花眼里此刻盛满了光。
那是一种悲悯，一种锐利，一种要将这混沌世道劈开一道口子的决绝。
她忽然明白了。
他今天闯进来，不是为了送一盒止痛药，也不是为了打破什么婚前禁忌。
“我我能做什么？”
宁国公主终于开口，声音异常坚定，“叶玉轩，告诉我，我能帮你做什么？”
叶玉轩注视着她眼底燃起的火焰，知道自己赌对了。
这位娇生惯养的公主殿下，骨子里并非只有风花雪月。
她有皇室血脉赋予的格局，更有女子天生的共情，他要做的，就是把那层包裹她心智的茧撕开。
这收获，比他预想的还要大。
他重新拿起炭笔，在纸的另一面，画下了一个全新的草图。
“首先，我们要创造一个东西，彻底取代危险的月事带。”
他的笔尖在纸上移动，画出一个长条形的物体，中间厚，两边薄，还带着两个奇特的小“翅膀”。
“它必须是一次性的，用完就扔，杜绝反复使用带来的风险。所以，成本必须足够低。”
“它的内里，需要有一种吸水性极强的材料，比如干净的棉花或者纸浆。它的表层，要柔软亲肤。它的底层，需要一层隔水层，防止渗漏。”
宁国完全被他描述的东西吸引了。
她瞪大眼睛，看着那个奇怪的图形，脑子里努力想象着它变成实物后的样子。
“这个东西叫什么？”
“我叫它，卫生巾。”叶玉軒落笔写下这三个字，一字一顿。
“卫，保卫之卫。生，生命之生。”
“我要让全天下女子，在每个月最虚弱的几天里，都能得到最基本的、有尊严的保卫。不再因无知而恐惧，不再因污名而羞惭，更不再因这与生俱来的生理，而平白无故丢了性命。”