回到宋岛的肖镇，没有片刻喘息，便以惊人的效率将月球计划的宏大蓝图拆解为具体可执行的攻坚任务。
对于至关重要的“第一步：月球前哨计划（2005年6月）”，他定下了明确基调：核心技术自主研发，立足国内协同攻关，暂不开放国际技术合作。
在一次由国内航天主管部门、相关顶尖研究院所及大禹深空核心团队参加的高级别协调会上，肖镇清晰阐述了这一决策的考量：
“月球前哨计划，是我们整个月球战略的‘探路尖兵’和‘数据基石’。
其成功与否，直接关系到后续载人登月与基地建设的信心与路径。
中继通信卫星的可靠性、月球车的自主生存与勘探能力、科学载荷的精准性，这些核心环节，我们必须掌握百分之百的自主知识产权和故障处置能力。
这不是闭门造车，而是为了在未来的深空探索中，拥有不受制于人的‘定盘星’。
我们可以欢迎国际科学团队通过搭载标准化实验模块参与，分享探测数据，但平台本身的设计、制造、控制，必须是我们自己的手笔。”
这一立场得到了与会各方的理解与支持。
很快，一个以肖镇为总设计师、汇集了国内航天系统最精锐力量的“月球前哨计划联合指挥部”在宋岛成立。
第一步计划被进一步细化为“月网”通信卫星系统、“玉兔”系列智能月球车、科学探测载荷三大板块，每个板块下设若干子项目组。
“港科大课堂”：知识的传承与熔炼
然而，最大的挑战并非来自技术构想——肖镇的脑海中拥有远超时代的、近乎完整的登月知识体系。
真正的难点在于，如何将这套跨越现有科技水平的知识，高效、准确、成体系地“传输”给庞大的研发团队，使之转化为可理解、可执行、可迭代的工程语言。
肖镇的解决方案是：集中授课，系统灌输，模块化研讨。
他选择了香港科技大学太空学院作为“大本营”。
这里环境相对独立，设施先进，且具有国际化的学术氛围，有利于进行高强度、封闭式的技术攻关与交流。
从2003年10月开始，来自全国各参与单位的近2800名核心研发骨干（涵盖总体设计、轨道力学、深空通信、机械电子、自主控制、能源材料、地质科学等数十个专业），分批次、分模块地汇集于此。
一场史无前例的“知识大迁移”开始了。
肖镇亲自担任主讲，并带领一个由他精心挑选的、领悟能力最强的青年专家组成的“助教团”，夜以继日地准备教案。
课堂没有照本宣科。肖镇采用“顶层设计-问题导向-案例推演”的模式。
他先勾勒出月球前哨计划的完整系统架构和预期能力指标，然后提出一系列尖锐的、在现有技术条件下看似无解的关键难题：例如，在月球背面失去地球直接通信的“黑障”期间，如何确保中继卫星的绝对稳定与数据接力？
月球车如何在极低温和巨大昼夜温差下，保持精密仪器的工作效能？
如何从光谱数据中，准确测量分析出月壤下可能的水冰分布？
接着，他并不直接给出答案，而是引导学员们基于现有知识进行激烈辩论和头脑风暴，让思维的碰撞充分暴露认知的边界和技术路径的歧路。
往往在争论最激烈、思路陷入僵局之时，肖镇才会抛出他基于未来知识的“解决方案”或“技术启示”——可能是某种特殊材料的结构设计，可能是一种创新的轨道控制算法，也可能是一种多传感器融合的自主导航策略。
这些启示往往犹如黑暗中的闪电，瞬间照亮前路，但也带来更深层次的疑问。
于是，课堂迅速转入对该项启示的技术原理、实现路径、潜在风险、地面验证方法的深入研讨。
一个模块接着一个模块，从轨道动力学到热控设计，从人工智能视觉到机械臂遥操作半年时间，整个团队仿佛进行了一场高强度、高密度的“科技长征”，知识结构被剧烈地刷新、重组和升华。
学员们私下称这段时间为“魔鬼集训”和“思想熔炉”。
他们疲惫不堪，却又极度兴奋。因为他们真切地感受到，自己正在参与和塑造的，是一套前所未有的、领先于时代的深空探测技术体系。
肖镇不仅仅是导师，更像是一位来自未来的“引路人”，带领他们提前窥见并攻克那些注定要横亘在人类登月之路上的险峰。
意外的热潮：《肖镇环游318游记》
就在月球计划第一步在港科大悄然铺开、紧张推进之时，2003年11月11日，一股来自地球表面的热潮，意外地与星空梦想交织在一起。
这一天，不仅是“大禹新物种发布会”的固定档期，更是《肖镇环游318游记》全球多语种版本正式发行的日子，肖镇从写完《继承者们》小说后已经好几年没有作品面世了。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
环球传媒集团（赵文琪执掌）倾尽全力，依托自身庞大的全球发行网络，并联动大禹零售集团的线下终端、以及全球购、亚马逊、京东、淘宝等国内外主流线上平台，发起了一场空前的推广。
首印量便达到了惊人的各语言版本总计2800万套。
出版前的预热已经吊足了全球读者的胃口。
肖镇作为“月球计划总设计师”的神秘光环，与他突然“消失”数月去进行一场“接地气”的公路旅行所形成的巨大反差，本身就充满了话题性。
人们迫切想知道，这位仰望星空的科学家，在地球的脊梁上看到了什么，想到了什么。
发行当日，从纽约曼哈顿的书店到东京涩谷的便利店，从伦敦查令十字街到北京王府井，印有肖镇在雪山前、在湖泊旁、在经幡下沉思或微笑身影的书籍被摆放在最显眼的位置。线上渠道更是瞬间涌入海量订单。
结果远超预期。首周，全球销量突破1760万套！
这个数字不仅创造了非虚构类旅行书籍的销售神话，甚至碾压了多数热门小说。
肖镇的全球影响力，从科技领域破圈，席卷至大众文化层面。
书中的内容功不可没。这并非一本简单的风景影集或旅行攻略。
肖镇的文字，既有对壮丽山河的深情描绘，也有对路途艰险的冷静记录；既有对藏地文化信仰的敬畏与思考，也有对途中普通人命运的关注与温情。
更重要的是，他巧妙而自然地将旅途中的见闻、感悟与航天探索的哲学联系起来——翻越垭口如同突破技术瓶颈，团队互助犹如多系统协同，对家园的眷恋更是深空探索的原始动力。
这种宏阔的视角与深沉的家国情怀，深深打动了全球读者。
书籍的热销，直接点燃了“中国318国道”的旅游热度，可以这么说肖镇游记直接让318提前十几年进入旅游深度开发阶段。
尽管已是十一月，中国川西、西藏部分地区开始进入冬季，但全球驴友的热情已被彻底点燃。
各大旅行社咨询量暴增，“重走肖镇路”、“寻找书中秘境”成为热门主题。
一条中国的公路，因为一个人的行走与书写，瞬间成为世界级的旅行向往之地。
这股热潮甚至反馈到了宋岛和港科大的课堂。
有学员开玩笑说：“肖老师，您现在可是全球旅游代言人了。咱们的月球车，以后是不是也得考虑出个联名纪念版？”
肖镇对此只是淡然一笑。他在一次团队内部沟通时说：“游记的火爆，说明人们对真实的故事、对脚下的土地、对连接天地的思考有着巨大的渴求。
这反过来提醒我们，我们探索星空的事业，最终也要能讲出动人的故事，能激发人们对家园和未来的共同热爱。
我们的月球车，未来传回的第一张月面全景图，就是写给全人类的新篇章。”
夜深人静，港科大太空学院的某个会议室依然灯火通明。
肖镇站在白板前，上面画满了复杂的轨道示意图和月球车结构草图。
窗外，香港的夜景璀璨，但肖镇的思绪早已飞越云霄，落在了那片即将被中国探测器首次精细描绘的陌生土地上。
第一步，已然迈出。知识的星火正在团队中燎原，而公众的热情与期待，则化作了另一种形式的推力。
月宫之梦，正从缜密的课堂推导和浩如烟海的数据中，一点点变得清晰、坚实起来。
这半年的“太空升阶课”，也是肖镇自己预想的和秦颂歌要个孩子，积极备孕的时间，他怕后面忙起来是真没有时间！
喜欢。