新办公室第一个早晨，我是被装修的余味熏醒的。不是甲醛那种刺鼻味，是水泥、油漆、木屑混合的奇怪味道，闻多了头疼。七点半到公司，推开门，发现周文已经在了，正拿着拖把拖地。
“早啊陆总。”他擦了把汗，“昨晚走的时候地上全是灰，我今早特意早点来收拾。”
“辛苦了。”我放下包，环顾四周。办公桌椅都摆好了，但歪歪扭扭的；网线像蜘蛛网一样从天花板垂下来；角落里还堆着没拆包的打印机箱子。创业公司的真实模样，跟电视剧里那些光鲜亮丽的孵化器完全不一样。
“孙磊和唐工呢？”
“去买网线插排了，说今天必须把网络搞定。”周文直起腰，“对了陆总，行政小刘刚发消息说生病了，今天来不了。”
我心里一沉。行政第一天正式上班就请假，不是什么好兆头，但嘴上只能说：“让她好好休息，今天咱们自己搞定。”
八点左右，团队陆续到了。孙磊和唐工扛着一堆电子设备进来，满头大汗。财务张姐背着个大包，里面装着公章、营业执照、开户许可证——新公司的全部家当。
“陆总，这些贵重物品放哪儿？”张姐问。
我看了看，指着文件柜：“锁这里面吧，钥匙你保管。”
“好嘞。”
九点，本该开晨会，但网络还没通，大家只能围着会议桌干坐着。唐工蹲在路由器前捣鼓，孙磊在旁边递工具。我手机响了，是第一个客户陈总。
“陆总，听说你们搬新办公室了？恭喜啊。”
“谢谢陈总，刚搬过来，还有点乱。”
“理解理解。”陈总话锋一转，“不过咱们那个项目，市场部老王最近又有点反复，说流程太繁琐。你们能不能派个人再来一趟，做做工作？”
我看了一眼周文，他正眼巴巴看着我。“行，下午我就让周顾问过去。”
“你亲自来行不行？”陈总说，“老王这个人，认级别。你总经理出面，他可能更重视。”
我算了下时间表：“好，我下午两点到。”
挂了电话，网络正好通了。唐工欢呼一声，大家纷纷拿出笔记本连wi-fi。晨会终于能开了，虽然已经快十点。
“今天三件事。”我言简意赅，“第一，办公室收拾利索，该挂牌挂牌，该贴标识贴标识。第二，周文下午跟我去客户那里救火。第三，孙磊和唐工继续完善产品，下周末我要看到能演示的版本。”
分完工，各自忙活。我帮着张姐整理财务文件，发现注册公司时垫付的几千块还没报销。张姐递过来报销单：“陆总，您签个字，我今天去银行取现金给您。”
“不急，公司账上钱还够吗？”
“投资款第一笔一百五十万到账了，但扣掉房租押金、装修款、设备采购，还剩九十多万。”张姐翻开账本，“每月固定开支：工资八万，房租两万，水电杂费五千，加上其他开销，一个月至少十二万。也就是说，如果没收入，这点钱只够撑七八个月。”
我算了算，压力不小。投资协议要求第一年营收五百万，平均每月要四十多万。现在一个客户月费才三万，差得远。
中午吃外卖，十几块钱的盒饭，大家围在会议桌上吃。孙磊边吃边刷手机，忽然说：“陆总，竞品那边有动作了。”
“什么动作？”
“他们刚推出了一个‘中小企业版’，功能简化，价格砍半。”孙磊把手机递给我，“跟咱们想做的方向很像。”
我看了一下，果然，界面简洁，主打“开箱即用”，年费只要一万八。我们原本计划定价两万五，这下被动了。
“他们什么时候推出的？”
“就今天上午，官网发的公告。”
会议室里安静下来。周文放下筷子：“这是针对咱们的吧？知道咱们刚成立，来个下马威。”
“有可能。”我扒了口饭，“但也是好事，说明咱们的方向没错，连行业老大都跟进了。”
“那咱们怎么办？降价？”孙磊问。
“不降。”我想了想，“降价是死路，你一降，人家还能再降。咱们打差异化，他们做通用工具，咱们做行业定制。比如教育行业、零售行业、制造行业，每个行业的协作痛点不一样，咱们针对性地解决。”
唐工点头：“技术上可行，但开发量会大很多。”
“所以先选一个行业打透。”我看向周文，“教育机构那个客户谈得怎么样？”
“还在接触，对方挺感兴趣，但嫌咱们没行业案例。”
“那就拿下来，不惜代价。”我拍板，“价格可以优惠，服务要做到极致。做出第一个行业标杆，后面就好办了。”
吃完饭，我和周文赶往客户公司。路上周文说：“陆总，教育机构这个单子，我跟了一个月了。他们负责人姓吴，是个女校长，特别务实。我担心价格优惠太多，以后其他客户不好谈。”
“第一单不赚钱赚口碑。”我看着车窗外，“而且教育行业市场大，做好了能复制。只要不亏本就行。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
到了地方，是家私立培训学校，租了一整层写字楼。前台把我们领到会议室，吴校长已经在等了。四十多岁，短发，戴眼镜，说话干脆。
“陆总亲自来了？坐。”她示意我们，“周顾问的方案我看了，逻辑是通的。但我们学校老师流动性大，流程太复杂的话，推行起来有难度。”
“吴校长，我们的方案可以根据实际情况调整。”我打开笔记本，“您最大的痛点是什么？咱们先解决最痛的那个点。”
“最痛的就是排课和协调。”吴校长也不绕弯子，“我们有全职老师、兼职老师、外聘专家，还有不同的教室、设备。经常出现冲突，要么老师时间撞了，要么教室被占了，学生家长投诉很多。”
“这个我们可以解决。”周文接过话，“排课系统是我们的核心模块之一，可以自动检测冲突，智能推荐方案。而且支持手机端，老师随时随地查看。”
“手机端……”吴校长想了想，“我们有些老教师不太会用智能手机。”
“可以培训，我们提供上门培训服务。”我补充，“而且系统可以设置权限，老教师只需要看自己的课表就行，操作很简单。”
聊了一个多小时，吴校长态度松动。“这样，你们先给我们做个演示，把排课功能跑一遍。如果好用，我们可以先试用一个月。”
“试用没问题，但一个月可能看不出来效果。”我诚恳地说，“我建议签三个月服务合同，第一个月我们免费，如果满意，后两个月按正常费用付。如果不满意，随时终止，不收钱。”
吴校长看看我：“陆总挺有诚意啊。”
“初创公司，靠口碑活着。”我笑笑。
“行，那就这么定。”吴校长站起来，“合同你们拟，下周来演示。”
走出学校，周文长舒一口气：“陆总，您这招厉害，先免费一个月，客户基本就跑不掉了。”
“别高兴太早。”我看看时间，“演示必须做好，让客户看到实实在在的价值。回去跟孙磊说，这周别的活放一放，集中精力优化排课模块。”
回到公司已经五点，孙磊和唐工还在加班。我把教育机构的需求说了，孙磊眉头紧锁：“排课算法的复杂度很高，要考虑到老师偏好、教室设备、学生进度……一周时间太紧了。”
“必须搞定。”我态度坚决，“这是咱们第一个行业客户，打样工程。做成了，以后教育行业就是咱们的根据地；做砸了，这条路就堵死了。”
唐工推推眼镜：“算法我可以写，但需要业务逻辑。周哥，你得把学校的具体规则给我列清楚。”
“没问题，我今晚就整理。”周文干劲十足。
晚上八点，我叫了外卖，大家一起在会议室吃。边吃边讨论排课系统的细节，白板上画满了流程图。张姐要走，我叫住她：“张姐，等下，有个事。”
“陆总您说。”
“明天发工资，对吧？”
“对，五号，都准备好了。”
“咱们现在十个人，每月工资八万多。你算一下，如果下个月能签下教育机构这个单子，月费大概两万，加上现有的客户三万，总收入五万。还是亏三万。”我看着张姐，“账上的钱，扣除预留的三个月工资，还有多少能动用？”
张姐拿出计算器按了按：“能动用的……大概三十万。”
“拿出五万，做市场推广。”我决定，“主要投线上，目标客户是中小型教育机构。周文，你配合张姐，把推广内容做好。”
“五万够吗？”周文怀疑。
“不够也得够。”我苦笑，“创业就是一分钱掰成两半花。”
吃完饭继续干活。我写合同，周文整理需求，孙磊设计界面，唐工写算法。办公室里只有键盘声和偶尔的讨论声。
十一点，陈浩打电话来：“还没下班？”
“没，创业公司哪有下班的概念。”
“注意身体啊。”陈浩顿了顿，“对了，我今天见了个投资人朋友，听说你们拿到投资了？哪个机构投的？”
我说了名字。陈浩惊讶：“这家挺有名的，你们可以啊。”
“有名是有名，要求也高。”我揉揉眼睛，“第一年五百万营收，压力山大。”
“需要帮忙说话，我认识几个做企业的朋友，可以介绍。”
“谢了，等产品成熟点再说。”
挂了电话，看到周文趴在桌上睡着了。我轻轻拍拍他：“回去睡吧，明天继续。”
“没事，我把这点弄完。”周文揉揉脸，“陆总，您说咱们能成吗？”
“不知道。”我实话实说，“但得相信能成。自己都不信，别人怎么信？”
十二点，大家陆续走了。我最后一个关灯锁门。创意园区里静悄悄的，路灯把影子拉得很长。走到地铁站，末班车刚走，只好打车回家。
司机是个中年大叔，看我一脸疲惫，搭话：“刚下班啊？”
“嗯。”
“年轻人别太拼，身体要紧。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“没办法，自己开的公司。”
“创业啊？”大叔来了兴趣，“做什么的？”
“做软件，帮企业提高效率。”
“好事情啊。”大叔感慨，“我儿子也在创业，做餐饮，累得跟狗似的，但他说值。”
“值不值，得看结果。”
“结果重要，过程也重要。”大叔看着前方，“我开了二十年出租，没创过业，但看的人多。那些眼里有光的人，不管成不成，这辈子值了。”
我心里一动。重生回来，我眼里有光吗？也许有吧，不然不会这么拼。
到家快一点，陈浩已经睡了。我轻手轻脚洗漱，躺在床上却睡不着。脑子里全是事：产品演示、客户合同、市场推广、团队管理……每一个都不能出错。
迷糊中做了个梦，梦见公司在开庆功会，台下坐满了客户，台上我在讲话。忽然有人站起来说：“你们的产品是抄袭的！”然后所有人都开始指责，我拼命解释，但没人听。
惊醒时天还没亮，一身冷汗。看看手机，五点二十。算了，不睡了，起来干活。
早上第一个到公司，打开电脑收邮件。有一封郑国涛发来的，很简单：“进展如何？”
我回复：“在谈教育行业客户，下周演示。产品迭代中，市场推广准备启动。”
他很快回：“好，保持同步。”
七点半，周文来了，眼睛还是红的。“陆总，您也太早了。”
“睡不着。”我给他倒了杯水，“需求文档整理完了？”
“完了，发您邮箱了。”
我看了一遍，很详细，连老师们的特殊要求都列出来了。“行，今天就跟孙磊他们碰，开始做。”
上午九点，团队到齐。我开了个短会，把教育机构项目定为“一号工程”，全员优先支持。孙磊负责产品设计，唐工负责技术实现，周文负责业务对接，我统筹协调。
会议结束，各自开工。办公室里气氛紧张但有序。键盘声、讨论声、电话声，交织在一起。我忽然觉得，这才是创业该有的样子——忙，但充实。
中午吃饭时，张姐悄悄跟我说：“陆总，昨天您说的五万市场预算，我做了个详细计划，您看看。”
我看了一下，计划做得挺细：两万做搜索引擎推广，两万做行业社群运营，一万做内容营销。
“行，按这个执行。”我签字，“但效果要追踪，每一分钱花在哪儿，带来多少潜在客户，都要有数据。”
“明白。”
下午我出去见了个朋友介绍的教育行业专家，请教学校管理的痛点。专家很实在，说了很多一线的情况：“现在培训机构最大的问题不是排课，是续班率。老师流动性大，学生学一段时间就不来了。”
“我们的系统可以帮上忙吗？”
“可以记录学生的学习进度和老师反馈，但关键还是服务质量。”专家说，“工具只是工具，不能解决所有问题。”
这话提醒了我。回来路上，我给周文打电话：“排课系统要做，但更要关注学情跟踪模块。把学生每次课的表现、老师的评语、家长的反馈都记录下来，形成闭环。”
“这个工作量就大了。”周文说。
“但价值也大。”我坚持，“做别人不做的事，才有竞争力。”
回到公司已经六点，团队还在加班。孙磊给我看设计稿，界面清晰，操作简单。唐工演示了算法原型，能自动检测冲突，还能根据老师的历史选择推荐方案。
“可以。”我肯定，“但再加个学情跟踪模块，简单版就行，先有基础功能。”
“陆总，这……”孙磊想说什么。
“我知道时间紧，但必须加。”我态度坚决，“教育机构最关心的是教学效果，咱们要帮他们解决核心问题，不能只做个排课工具。”
孙磊和唐工对视一眼，点点头：“那我们调整计划，周末加班。”
“我也加。”我说，“咱们一起。”
晚上叫了披萨，大家边吃边干。十点多，陈浩来电话：“还在公司？”
“嗯，加班。”
“我正好在附近，给你带点夜宵？”
“行，多带几份，团队都在。”
半小时后，陈浩拎着烧烤来了。大家围过来，暂时放下工作。陈浩看看我们办公室：“可以啊，有点创业公司的样子了。”
“累成狗的样子。”孙磊啃着鸡翅。
“累是累，但有意思吧？”陈浩笑。
“有意思。”唐工说，“写代码这么多年，第一次觉得自己的东西真能帮到人。”
“这就对了。”陈浩拍拍我，“值了。”
吃完继续干活。凌晨一点，学情跟踪模块的雏形出来了。虽然粗糙，但能用。我让大家都回去休息，明天继续。
走在空旷的街上，夜风很凉。陈浩陪我走了一段：“看你这么拼，我都有点羡慕了。”
“羡慕什么，累死了。”
“但你在创造东西啊。”陈浩说，“我每天做内容，虽然也有成就感，但跟你们这种从零做产品还是不一样。”
“各有各的难。”我停下脚步，“其实有时候我也怀疑，这么拼值不值。重生回来，明明可以选更轻松的路。”
“那你后悔吗？”
我想了想，摇头：“不后悔。累，但踏实。”
回到家，累得澡都没洗就睡了。梦里没再出现那些糟糕的场景，反而梦见了学生们在用我们的系统，老师们在讨论怎么用得更好。
也许，这就是坚持下去的意义。
创业这条路，起步最难。但既然起步了，就不能停。咸鱼翻身，翻过来要游向深海，风浪再大也得往前。
第二天醒来，腰酸背痛。但想到今天要完善演示，还是爬起来。新的一天，新的战斗。
办公室里的灯，又亮起来了。