手术灯“啪”地熄灭。
鹿鸣川在走廊尽头猛地抬头，血丝纵横的眼里炸开一点光。
他两步冲到门口，却被护士伸手拦下——
“病人已脱离生命危险，麻药未醒，家属请止步。”
那一句“脱离危险”像强心针，瞬间抽空了他支撑到现在的全部力气。
徐梦兰整个人晃了晃，仿佛被抽掉最后一根骨头，软软地顺着墙壁滑下去。
墨绿旗袍皱成一团，黑貂披肩早不知掉在哪里，她也不去管，只把脸埋进掌心，哭声从指缝里迸出来——先是短促的、破碎的抽噎，随后连成一片，像决堤的河，把仅剩的那点妆容冲得七零八落。
“安安我的安安”
鹿鸣川蹲下去，掌心贴上她颤抖的背脊，一下一下顺着那截嶙峋的骨头，声音低而哑：“伯母，没事了，手术很成功，她很快会醒。”
徐梦兰却哭得更凶，手指死死抓住他袖口，指甲几乎掐进布料里，仿佛那是她唯一的浮木。“我差点差点就失去她”
这句话混着哭腔，模糊得几乎听不清。
鹿鸣川指尖一顿，没有追问，只把手臂横过去，让她靠得稳当些。
凌晨的走廊灯一盏接一盏熄灭，只剩头顶那盏冷白，把两人的影子钉在地上，一长一短，却同样弯曲。
“李浩。”他偏头，声音不高，却带着熬了一夜的倦意，“带徐夫人去隔壁休息室，再让护士送一杯热巧克力。”
“好的，鹿总。”
李浩快步上前，半扶半托地把徐梦兰搀起来。
女人脚步虚浮，整个人宛若提线木偶。
她走两步又回头，泪眼朦胧地望向那扇紧闭的手术室门，仿佛怕一转身，女儿就会再次消失。
“我就在门口，哪儿也不去”
“伯母。”鹿鸣川拦住她，掌心收拢，声音低却温和，“时安醒来第一眼，肯定不想看见您这样。去洗把脸，把眼泪擦干，让她看见你安然无恙的样子，好不好？”
徐梦兰愣住，泪水挂在睫毛上，迟迟不落。
良久，她点头，像被抽掉所有力气，任由李浩带她离开。
旗袍下摆拖过地面，发出细碎的沙沙声。
鹿鸣川站在原地，目送她背影消失在走廊尽头，才缓缓吐出一口白雾。
那口气在空气中转瞬即散。
他低头，看见自己胸前的血迹——沈时安的、还有他自己的，早已分不清谁是谁。
衬衫硬邦邦地贴在皮肤上，像一层冻住的铠甲，脱也脱不掉。
走廊的晨光刺了进来。
鹿明川侧头，朝窗外望去——
雪停了。
窗外露出一线灰白，像被水洗过的纸。
他脑海中闪过那个让他又爱又恨的人影。
他甩甩头，转身，走向尽头的自动贩卖机。
投币、按键，机械臂发出笨拙的咯吱声，一罐速溶热可可被推出来，瓶身边缘印着工整的圣诞老人，红得刺眼。
鹿鸣川低头喝了一口，甜味混着廉价奶精在舌尖炸开，腻得人发苦，却意外地让他想起很多年前——母亲偷偷带他去游乐园，塞给他一杯同样甜得发齁的巧克力牛奶。
那天也是雪后初晴，他踮脚把空罐扔进垃圾桶，回头看见母亲站在阳光里，朝他伸出手。
记忆像被针扎破的气球，噗地瘪下去。
鹿鸣川罐子捏扁，金属指环陷入掌心，却感觉不到疼。
他掏出手机，再次点开置顶对话框——最后一条消息停在凌晨三点四十二分，白恩月发来一张截图：车库监控里，四个戴鸭舌帽的男人，手持电击棒，撞断道闸。
配图只有两个字：证据。
他盯着那两个字，直到屏幕自动变暗，黑得能照见自己扭曲的倒影。
倒影里，男人眼下青黑，嘴角下垂，像一夜之间老了十岁。
他忽然抬手，狠狠把空杯砸向墙壁——罐子在墙面弹开，落在地上滚了两圈，像一场徒劳的宣泄。
手术室的门在这时轻轻滑开，护士探头：“鹿先生，病人要转入icu，您可以进去看一眼，但别太久的。”
鹿鸣川点头，把碎发往后一拢，掌心沾到的血渍在黑发里留下暗色痕迹，像一道无法抹去的印记。
他抬脚，却在中途停下，弯腰捡起那只被捏扁的罐子，再次狠狠捏扁，随后被他轻轻丢进垃圾桶。
icu的灯更冷，照在沈时安脸上，像一层薄薄的霜。
女孩戴着氧气面罩，睫毛在脸颊投下极淡的阴影，随着呼吸机起伏，像两片垂死的蝶翼。
鹿鸣川站在床尾，双手垂在身侧，指节无意识收紧，又松开。
他想起昨夜雪地里，自己也是这样站着，看着白恩月被抽压脉带勒到发紫的手臂，却一句话也说不出来。
“时安。”他低声唤，声音哑得几乎听不见，“别怕，雪停了。”
雪停了，可他知道，真正的寒冬才刚刚开始。
他背脊贴上冷墙，看着护士将沈时安从自己面前推过。
！他没有跟，只是愣愣地站在原地，看着她被推入icu。
指节无声松开，才发现掌心早被指甲剜出四个月牙形的血坑。
“辛苦了。”嗓音哑得不像他。
护士点头离开。
世界安静得能听见自己心跳——咚、咚、咚，却再也找不到另一道与之共振的频率。
他掏出手机，屏幕亮起。
“爱妻”两个字像被冻住的火焰，点不开，也熄不掉。
鹿鸣川深吸一口气，拨给一个短号，对方秒接。
“找到了吗？”
“还没有，不过”
“废物。”
他低哑地吐出两个字，声音不高，却惊得路过的护士一哆嗦。
下一秒，他猛地抬手，一拳砸在消防栓玻璃上——
“砰！”
裂纹瞬间爬满镜面，血珠顺着指骨滚下来，在冷白灯下凝成细小的红。
他却像感觉不到疼，眼底闪着让人看不懂的情绪。
“两个大活人，一个病号，一个刚被抽了六百毫升血的女人，你们跟我说凭空消失？”
嗓音嘶哑，却带着刀口般的锋，“我养你们是干什么吃的——”
电话那头的声音有些颤抖，但还是硬着头皮往下说：“我们现在到了北城大桥我们只找到被太太抛弃的车，车里没人，护栏断了七米，怀疑——”
“怀疑？”鹿鸣川冷笑，眼底血丝纵横，“我要的是人，不是怀疑！”
“一定要确保我妈安全，至于白恩月——”
“带她回来认错！”