（舞台灯光模拟从西凉草原到葭萌关的渐变，背景是残破的“锦马超”应援旗，墙上贴满“潼关战神体验卡（已过期）”、“家族企业破产证明”）
（“五虎将内部排名（暂列第四）”，桌上散落着断裂的长矛、皱巴巴的“反曹联盟”计划书、半瓶“西凉特产闷倒驴”，背后霓虹灯闪烁“本将军正在寻找正常老板”。）
（演员身穿银甲但沾满草屑，头戴狮盔却歪斜，手持话筒时手臂微微发抖——既像持矛的余威，又像ptsd后遗症。）
（他把狮盔“哐当”摔在桌上）
这狮盔……比我的人生还像个笑话！
我是马超——对，就是那个“锦马超”！
但你们别只记得“三国第一帅哥武将”，要记得“全家被杀光只剩堂弟的倒霉蛋”！
民间绰号“神威天将军”，但我看该叫“神衰天将军”！
今天我就要撕掉这锦马超标签：我不是天生反骨！
我是被曹操逼成“三国第一复仇爽文男主”兼“复仇失败典型案例”！
而且我差点成功！
潼关之战我杀得曹操割须弃袍，他一边跑一边喊“马儿不死，吾无葬地”——
听听，多高的评价！
然后呢？
然后我就没赢过！
（观众大笑，有人喊：“真差点杀了曹操？”）
真差点！
那是我人生巅峰！
我率西凉铁骑，曹操渡河，我半渡而击，杀得他弃袍割须，差点就擒了他！
可这老狐狸用了离间计，挑拨我和韩遂——韩遂是我爸把兄弟，我叫他叔！
结果我中计了，跟我叔翻脸，曹操跑了。
后来我才明白：打仗不能只靠莽，还得靠脑子，而我的脑子……都长在脸和肌肉上了！
先看看我这“跌宕起伏”的职业履历：
第一阶段：西凉少东家（爽文开局）
? 出身：伏波将军马援之后，西凉军阀马腾之子
? 人设：面如冠玉，唇若抹朱，狮盔兽带，银甲白袍（西凉第一潮男）
? 早期战绩：17岁随父征战，单挑秒杀王方、李蒙
? 职场环境：家族企业，爸爸是老板，我是少主
? 致命隐患：爸爸在曹操那儿当人质（卫尉），我在西凉当军阀
第二阶段：复仇者联盟（崩盘阶段）
? 导火索：马腾在曹操那儿“上班”，我在西凉起兵反曹
? 曹操反应：杀马腾全家（除我）！二百多口啊！
? 我的反应：哭晕，醒来，暴怒，联合韩遂打曹操
? 高光时刻：潼关之战，把曹操打成“割须弃袍”表情包
? 崩盘时刻：中离间计，和韩遂内讧，兵败
? 连锁反应：妻儿被杀（杨阜干的），我成光杆司令
第三阶段：流浪军阀（求职困难期）
? 投奔张鲁：他收留我，但怕我，不重用
? 经典事件：想嫁女儿给我，部下说“马超能弃父，安能爱人？”
? 职场打击：被张鲁部将排挤，差点被杀
? 人生至暗：妻儿尸体被抛在城下，我跪在城外哭
? 跳槽准备：偷偷联系刘备
第四阶段：蜀汉打工人（终老版本）
? 入职岗位：平西将军（听上去厉害，但没实权）
? 办公室政治：关羽写信问诸葛亮“马超能比谁”，诸葛亮回“不及你美髯公绝伦逸群”
? 最后战绩：吓退刘璋（我往成都一站，刘璋就投降了）
? 死因：郁郁而终，年四十七
? 遗言：上疏刘备“臣门宗二百馀口，为孟德所诛略尽……唯从弟岱，当为微宗血食之继”——
翻译：老板，我全家死光了，就剩堂弟马岱，求你照顾他。
现在重点讲讲我的“四大人生错觉”：
错觉一：我能单刷曹操副本
我有西凉铁骑，有复仇buff，有主角脸。
曹操算什么？我有枪！
结果：曹操有脑子。
他用离间计，让我和韩遂内讧。
韩遂是我叔啊！
可曹操写信给我，故意涂改关键处，韩遂看了以为我通敌，我看了以为他通敌。
我们俩在阵前对质，他说“贤侄你听我解释”，我说“逆贼看枪”！
打完才发现：信是曹操写的，涂改也是曹操干的。
总结：肌肉再硬，硬不过套路。
错觉二：我投奔张鲁能东山再起
张鲁是军阀，我需要地盘，他需要打手，完美。
结果：他部下说“马超连爹都能不要，能忠诚吗？”
张鲁犹豫了，不给我兵，还把想嫁我的女儿收回去了。
我气得吐血：我不是不要爹！是爹在曹操手里，我起兵时爹还活着，是曹操后来杀的！
但没人听，标签一旦贴上，撕下来就是一层皮。
错觉三：我是刘备的亲密战友
我投奔刘备，他拉着我的手说“孟起来，益州稳矣”。
我以为我是二把手，结果发现：
关羽是头牌，张飞是元老，黄忠是老干部，赵云是贴心人。
我呢？
我是“那个差点杀了曹操的恐怖分子”，现在是自己人了，但大家看我都像看危险品。
关羽写信问诸葛亮“马超能和谁比”，诸葛亮回信夸关羽，顺便踩我。
我懂了：在蜀汉，资历比能力重要，信任比武力重要。
错觉四：我能寿终正寝
全家死光，我投奔刘备，该安稳了吧？
结果：抑郁了。
每天晚上闭眼就是潼关的烽火、父亲的头颅、妻儿的尸体。
四十七岁，病死了。
医生说“忧愤成疾”，我说“是良心发炎了”。
如果我不起兵，爹会不会活着？
如果我不中计，妻儿会不会活着？
没有如果。
现在来谈谈我的“人际关系修罗场”：
和马腾（我爹）：
他在曹操那儿当人质，我在西凉造反。
同事问“你不管你爹了”，我说“我反的是曹操，爹会理解”。
后来爹被杀了。
我才明白：政治里没有“理解”，只有“代价”。
我是用全家性命，买了张“反曹先锋”体验卡。
和韩遂（我叔）：
他是我爹把兄弟，我叫他叔。
我们一起打曹操，多好。
可曹操一封信，我对他举起了枪。
后来他投靠曹操，我流浪江湖。
死前我最想对他说“叔，对不住，我蠢”。
但他听不到了。
和曹操：
他杀我全家，我差点杀他。
我们本该是血仇，但我最后有点佩服他。
不是佩服他狠，是佩服他稳。
我输在太急，他赢在能等。
等我把韩遂逼反，等我内讧，等我崩溃。
他像猎人，我是只愤怒的豹子，撞进了他的陷阱。
和刘备：
他收留我，给我名分，但不给实权。
我懂，我一个降将，全家死光，性格还暴躁，谁敢重用？
但他至少给了我体面，让我在蜀汉养老，还照顾我堂弟马岱。
这恩，我记着。
所以我看关羽不爽，但忍了；看张飞瞪我，也忍了。
因为除了这儿，我没地方去了。
和赵云：
我们没说过话，但我觉得他懂我。
都是降将，都孤独，都背着过去。
但他比我聪明，低调，忠心，成了刘备的贴心人。
我学不来。
我脸上就写着“骄傲”和“仇恨”，擦不掉。
现在我在下面开了“全家被杀者互助会”，会员包括：
1 曹操（他爹也被杀过，但后来他杀别人全家更多）
2 孙权（他爹孙坚早死，不算）
3 其实就我一个，因为别人要么复仇成功，要么看开了。
我，没成功，也没看开。
但我的“历史贡献”很特别：
战术贡献：示范了骑兵突袭的最高水准（潼关之战）
心理贡献：展示了“仇恨驱动型人格”的最终结局（教科书级）
文学贡献：“锦马超”成了帅哥猛将代名词（虽然我本人最后很惨）
伦理贡献：提出了“爹和事业二选一”的千古难题（虽然我选错了）
现在很多人问我：孟起，你最后悔什么？
我说：最后悔潼关之战没一枪捅死曹操。
如果当时成了，我就是手刃国贼的英雄，不是家破人亡的流寇。
但历史没有如果，只有“差点”。
我这一生，都在“差点”里打转：差点赢曹操，差点得西凉，差点有家庭，差点被重用……最后，差点活到五十岁。
还有人问：您和吕布（也是勇猛无脑），谁更悲剧？
他说：他死于失信，我死于执念；他三姓家奴，我全家死光；他有貂蝉，我有……我谁也没有。
我们都是“武力值点满，政治力为零”的典型，区别是，他主动跳槽，我被动逃亡；他死于绳子，我死于心病。
不过我们证明了：在三国，光能打没用，得能忍，而我们都忍不了。
最后，给在座各位“职场复仇者”、“家族企业继承者”、“总觉得老板对不起你的人”：
第一，别在愤怒时做决定。
我起兵时只想打曹操，没想到他会杀我全家。
你的“冲动”，可能让所有人买单。
第二，家族企业最难搞。
我爸是老板，我是少主，但老板在对手手里当人质——这开局就是地狱难度。
你的“家业”，可能是负担。
第三，关于“信任”。
我怀疑韩遂，中计了；张鲁怀疑我，崩了；刘备不敢信我，我抑郁了。
你的“多疑”，会变成自我实现的预言。
第四，标签贴上一辈子。
我是“背父叛君”的代表，虽然我有苦衷，但没人听。
你的“污点”，洗不掉。
第五，也是最痛的领悟：你可以是复仇爽文男主，但现实没有爽文。
我点兵潼关时，以为自己是主角，能替天行道，能血债血偿。
可现实是：我输了，家人白死了，我成了教科书里“有勇无谋”的案例，和一句“马超不减吕布之勇”的注脚。
好了，该去给刘备写请罪表了，再不写关羽又要告状了。
我是马超：
一个差点杀了曹操的复仇者；
一个全家死光的流浪军阀；
一个在蜀汉养老的尴尬降将；
一个四十七岁就郁郁而终的锦马超。
如果你也想为家人报仇——先看看全家福。
因为当你举起枪时，要知道枪尖对着的不仅是仇人，还有你身后那些笑着的脸。
我举起枪时，身后是西凉两百多口的笑声，后来笑声变成哭声，最后变成沉默。
而我在这沉默里活了十几年，每晚闭眼都是潼关的风，风里有血腥味，和一句“马儿不死，吾无葬地”。
可曹操有葬地，我没有，我的葬地是四十七岁就衰竭的心脏，和史书上那句“超因郁郁而亡”。
他们忘了写：“他曾经很年轻，很英俊，很愤怒，以为一杆枪能捅破天，结果天没破，破的是他的家，和他自己。”
哦对了，临走前回答那个问题：您真那么恨曹操吗？
恨，但恨的尽头是累。
到最后，我不恨他杀我全家了，我恨他让我变成一个只有恨的人。
在蜀汉的那些年，我看着刘备关羽张飞喝酒说笑，我坐在角落，发现我不会笑了。
仇恨是最好的兴奋剂，也是最毒的腐蚀剂，它让我在潼关焕发神威，也让我在成都一夜白头。
如果能重来，我可能还是会起兵，但我会先把家人送到安全的地方——
虽然天下没有安全的地方，就像我马孟起，生来就该在马背上，在风沙里，在长枪染血的战场上；
而不该在成都的府邸里，看着落叶，数着死去的亲人的名字；
一个，两个，两百个，数到最后忘了第一个是谁，只记得他们都叫我“孟起”，而我回头，身后空无一人。
（他把狮盔轻轻戴回头上，银甲在灯光下泛起冷光。舞台渐暗，远处传来西凉的马蹄声和少年马超“曹贼受死”的怒喝，最终归于成都夜雨的淅沥声。）
散场。
回家看看你的“全家福”——不管是真实还是心里。
该报仇报仇，但记得在动手前问自己：“这一枪捅出去，破碎的会是什么？是仇人的心脏，还是你剩下的全部人生？”
我没问，所以我得到了答案，一个四十七岁就枯萎的答案。
虽然枯萎前，我也曾如锦缎般绽放过——
在潼关的夕阳下，在曹操逃窜的尘埃里，在那句“马儿不死，吾无葬地”的惊呼中。那一刻，我是活着的，哪怕后来我死了很多年。
（掌声中，一个银甲白袍的身影最后望了眼西凉的方向，转身走入成都的雨夜，狮盔上“神威天将军”的字迹在灯下斑驳，像一面被血和泪浸透终于褪色的锦旗）