秋收忙活得差不多了，山上的红松林又到了时候。
赵卫国站在加工坊院里，看着堆成小山的松塔，眉头皱了皱。这些松塔是屯里人这几天打下来的，新鲜，还带着松油的香气，可处理起来是个大工程。
往年松子少，一家一户自己敲打敲打，炒一炒也就完事了。今年不一样——合作社统一收购，光这两天就收了两万多斤松塔。照这个势头，整个秋天下来，少说也得收十来万斤。
“卫国哥，你看这……”李铁柱从松塔堆里钻出来，满头满脸的松针和灰，“俺们人手不够啊！”
加工坊里，十几个妇女正用棒子敲打松塔，砰砰砰的声响震得人耳朵疼。松子从塔里崩出来，蹦得到处都是，得满地捡。这活儿累人不说，效率还低，一个人一天也就能处理百十斤。
赵卫国蹲下身，捡起一个松塔看了看。塔壳坚硬，松油粘手，确实不好弄。
“得想个法子。”他说。
正琢磨着，王猛从外头风风火火跑进来，手里拿着一叠纸：“卫国哥！南方来订单了！要五千斤炒松子，月底前交货！”
“五千斤？”赵卫国站起来，“现在这速度，一个月能处理三千斤就不错了。”
“那咋整？”王猛急了，“这单子可不能丢，人家定金都打了。”
赵卫国没说话，在院里踱步。黑豹跟在他身边，时不时用爪子扒拉一下松塔，又嫌粘，赶紧甩甩。
他想起了前世见过的脱粒机——农村打谷子用的那种，滚筒上钉着铁条，一摇手柄，谷子就脱下来了。松塔虽然硬，但原理差不多。
“刘叔！”他朝院里喊。
刘老歪正在敲松塔，听见喊声放下棒子过来：“咋了卫国？”
“您老以前在生产队，见过打谷机不？”
“见过啊。”刘老歪说，“那玩意儿，滚筒一转，谷子哗哗往下掉。”
“咱们能不能仿一个，专门打松塔？”
刘老歪眼睛亮了：“你是说……做个松塔脱粒机？”
说干就干。赵卫国画了个草图——一个木架子，中间装个铁皮滚筒，滚筒上焊着短铁条，用手摇柄带动。下头做个漏斗，松塔倒进去，摇动手柄，松子就从底下漏出来。
“这能行吗？”孙小宝凑过来看。
“试试。”赵卫国说，“不行再改。”
刘老歪是队里的老木匠，一看就明白了：“中！俺来做！”
老头儿带着孙小宝兄弟俩，去仓房找来旧木板、废铁皮，又从公社废品站淘来个旧轴承。叮叮当当干了三天，第一台松塔脱粒机做出来了。
是个丑家伙——木架子歪歪扭扭，铁皮滚筒锈迹斑斑，但结实。
试机那天，院里围了一圈人。刘老歪往漏斗里倒了半筐松塔，孙小宝摇动手柄。
“嘎吱——嘎吱——”
滚筒转起来，铁条打在松塔上，砰砰作响。松子混着碎壳从底下漏出来，掉进接在下头的筐里。
“成了！”李铁柱喊。
可很快发现问题——松子出来了，但壳没完全打碎，很多还粘在塔上。而且摇手柄太费劲，摇一会儿胳膊就酸。
“铁条短了。”刘老歪蹲下看，“得再加长点。”
“手柄也得改。”孙小宝甩着酸疼的胳膊，“加个轮子，用脚踩。”
于是又改。铁条加长到三寸，交错着焊在滚筒上。手柄改成大轮盘，用皮带连着滚筒，脚一踩，轮盘转，省力多了。
第二版脱粒机再试，效果好多了。一筐松塔倒进去，脚踩轮盘，松塔在滚筒里翻滚碰撞，松子哗啦啦往下掉，壳也打得碎。
“这个行！”王猛抓起一把松子看，“干净，破损的少。”
赵卫国算了算：手工敲打，一人一天百十斤；用这机器，两人配合，一天能处理五百斤。效率提了五倍。
可问题又来了——松子脱出来了，但混着碎壳、松针、小石子，得筛。
往年量少，用簸箕簸簸就行。现在一天出几百斤，簸不过来。
孙大爷蹲在松子堆前看了半天，起身说：“俺有个法子。”
老头儿让李铁柱去找来两张细铁丝网，一张网眼大点，一张小点。又让孙小宝做了个木框子，把铁丝网绷上去，做成筛子。
但这还不够——松子轻，碎壳也轻，光靠筛分不开。
“鼓风。”赵卫国想起前世见过的风选机，“用风吹，重的松子落下来，轻的杂质吹走。”
这可难住大伙儿了。上哪儿弄鼓风机去？
最后还是刘老歪有办法。他从家里搬来台旧风扇——铁叶子，插电的，生产队时期用的，早坏了。
“修修看。”老头儿说。
拆开，清灰，上油，接上电——风扇“嗡嗡”转起来了，风还挺大。
把筛子和风扇组合起来：松子倒进漏斗，先过第一道筛，大杂质去掉；落到斜板上，风扇从侧面吹，轻的碎壳吹走，重的松子滚进筐里。
一套土法风选装置，成了。
“哎呀妈呀，这招绝了！”王老疙瘩看得直拍大腿，“这松子，干干净净的！”
脱粒的问题解决了，筛选的问题解决了，接下来是炒制。
往年炒松子用大铁锅，一锅炒二三十斤，得有人不停翻动，累不说，火候还不匀。炒糊了、炒生了，常有的事。
赵卫国琢磨着改进。他让铁匠打了口特制的大锅——扁圆形，锅沿加高，底下三条腿，能架在灶上。又让木匠做了个长柄铲子，铲头是木板的，翻动时不伤松子。
“这锅大，一锅能炒五十斤。”赵卫国说，“但火候是关键。”
孙大爷有经验：“松子得慢火炒，急了糊，慢了生。最好用炭火，温度稳。”
可哪儿弄那么多炭去？
李铁柱出了个主意：“咱们有松塔壳啊！那玩意儿耐烧，火还稳。”
对啊！松塔脱粒后剩下的壳，晒干了就是好燃料。废物利用，一举两得。
炒锅架起来，松塔壳点着，火苗不旺但持久。大锅里倒进松子，长柄铲子慢慢翻动。热气升腾，松子的香味飘出来，越来越浓。
“这味儿正！”刘老歪抽着鼻子，“比往年的香。”
炒好了，得晾凉。往年铺在地上，容易沾土。赵卫国让编了几个大苇席帘子，架在木架上，炒好的松子铺上去，自然通风，凉得快。
凉透了，最后一道工序——包装。
南方订单要求半斤一袋，真空包装。真空机买不起，但可以用塑料袋密封。赵卫国从公社塑料厂订了一批透明塑料袋，印着“靠山松子”四个红字。
妇女们坐在长桌边，用秤称好半斤松子，装袋，用烙铁烫封口。烙铁是自制的——铁片烧热，往塑料袋口一压，就封住了。
一套流程下来：脱粒、筛选、炒制、晾凉、包装。每个环节都做了改进，虽然还是半手工，但形成了流水线——松塔从这头进去，一袋袋炒松子从那头出来。
效率大增。原来一个月处理三千斤都费劲，现在一天就能处理五百斤，一个月就是一万五千斤。五千斤的订单，半个月就能完成。
王猛看着一袋袋包装好的松子，眼睛放光：“卫国哥，这包装一弄，咱们的松子能卖上价了！南方那边，这样的包装，一斤能多卖五毛钱！”
赵卫国笑了。这就是品牌，这就是附加值。
黑豹在加工坊里转悠，对脱粒机的声音有点警惕，但很快就习惯了。它现在有了新乐趣——蹲在筛子旁边，看着松子哗啦啦往下掉，偶尔伸出爪子扒拉一下，又赶紧缩回来。
“这狗，也稀罕这玩意儿。”刘老歪笑。
天黑时，加工坊里灯还亮着。脱粒机嘎吱响，风扇嗡嗡转，炒锅热气腾腾，妇女们说说笑笑地包装。
赵卫国站在门口，看着这一幕。
从纯手工到半机械化，从零散加工到流水作业，这一步迈出去了。
靠山屯的松子，不再是土特产，是正经的商品了。
远处传来屯里的狗叫声，近处是机器的声响。