周一早上，周凯在教室门口堵住念安。
“出大事了。”周凯表情严肃。
念安心里咯噔一下：“怎么了？”
“班赛，”周凯压低声音，“刘峰摔了。”
刘峰是他们班篮球队队长，个子最高，技术最好。上周五训练时踩到别人脚上，脚踝肿得像馒头，医生说至少得休一个月。
“那怎么办？”念安皱眉。班赛就在下周五。
“老班说让我当临时队长，”周凯抓抓头发，“但我心里没底。咱们班本来实力就中等，现在少了刘峰，悬。”
念安没说话。他心里清楚，周凯打球猛，但容易上头，战术意识一般。队里几个主力，各有各的问题：李浩然准头好但体力差，赵宇速度快但防守弱……
“念安，”周凯看着他，“你来帮我吧？”
“我？”
“你脑子好使，”周凯说，“观察力强，上次在电玩城指挥打僵尸我就看出来了。你来当战术指导，场上情况你帮我分析，提醒大家。”
念安第一反应是想拒绝。他嫌麻烦，更怕担责任。万一输了，队里难免有人抱怨。
但看着周凯期待的眼神，还有身后几个队友围过来的样子，拒绝的话卡在喉咙里。
“行。”他说。
周凯松了口气，用力拍他肩膀：“够意思！”
于是接下来几天，念安的课余时间全被篮球占满了。
下午放学，别人回家，他们去球场。练配合，练战术，练体能。念安真就像个军师，拿着本子站在场边，记录每个人的特点，分析对手班级的视频。
他发现李浩然体力不行，就安排他打半场，保存体力投三分。发现赵宇防守差，就让周凯多帮他补位。发现另一个队员陈涛抢篮板厉害，但投篮不行，就让他专注防守和传球。
“念安，”李浩然擦着汗过来，“我觉得咱们这么练，有点样子了。”
“还差得远。”念安合上本子，“三班的平均身高比我们高五厘米，四班有个体育特长生，五班配合最默契。我们哪个都不占优。”
“那也不能未战先怯啊。”周凯灌了口水，“拼就是了。”
“光拼没用，”念安说，“得动脑子。”
他给大家画战术图。怎么挡拆，怎么跑位，什么时候快攻，什么时候拖节奏。几个男生围着他看，眼神从迷茫慢慢变得清晰。
“念安，”赵宇说，“你这脑子，不打职业可惜了。”
“少来。”念安收起笔，“练吧。”
周三训练完，天已经黑了。几个男生累得东倒西歪，坐在球场边喘气。
“不行了，腿不是自己的了。”李浩然哀嚎。
“这才哪到哪，”周凯嘴上硬，但额头的汗也滴滴答答往下淌，“明天继续。”
念安收拾东西，忽然听见有人喊他：“大哥！”
他转头，看见予乐从操场那头跑过来，背着书包，小脸通红。
“你怎么还没回家？”念安问。
“我们班值日，”予乐喘着气，“老远看见像你，还真是！你们在打球啊？”
“嗯。”
予乐眼睛亮起来：“我能看吗？”
“都练完了。”念安提起背包，“走吧，回家。”
几个男生也站起来。周凯看见予乐，笑着逗他：“哟，念安，这是你弟？长得挺像啊。”
予乐挺起小胸脯：“那当然，我是他亲弟！”
“行，亲弟，”周凯揉他脑袋，“下次来看我们比赛，给你哥加油。”
“一定！”予乐用力点头。
回家的路上，予乐一直很兴奋。
“大哥，你们要比赛了啊？”
“嗯。”
“跟谁比？”
“年级其他班。”
“你们能赢吗？”
“不知道。”
“肯定能赢！”予乐信心满满，“我大哥最厉害了！”
念安看了他一眼。路灯下，弟弟的眼睛亮晶晶的，全是崇拜。
他忽然觉得肩上沉了一下。
以前予乐崇拜他，是因为他会打游戏，会拼乐高，会讲故事。那些都是“玩”。可这次不一样。这次是正儿八经的比赛，是要分出输赢的。
要是输了……予乐会失望吗？
念安没敢往下想。
周四，训练强度更大了。念安把大家练到快要吐，自己也没闲着。他上场跟替补队打，找问题，调整战术。
休息时，李浩然瘫在地上：“念安，你比教练还狠。”
“临阵磨枪，不快也光。”念安递给他水。
“你这成语用的，”赵宇笑，“语文课代表没白当。”
周五终于到了。
比赛在下午最后一节课。体育馆里坐满了人，吵吵嚷嚷。两个班的啦啦队各占一边，举着自制的牌子。
念安他们班穿蓝色队服，对手三班穿红色。上场前，周凯把大家聚在一起。
“兄弟们，”他声音有点抖，“废话不多说，拼了！”
几个男生把手叠在一起：“加油！”
念安没伸手。他还是战术指导，不首发。但他站在场边，心跳得厉害。
裁判哨响，比赛开始。
开局不利。三班身高优势明显，篮板抢得凶，很快打了他们一个6比0。
周凯有点急，强行突破，结果被盖了帽。对方快攻，再得两分。
8比0。
“暂停！”念安喊。
队员们气喘吁吁地下来。周凯脸色铁青：“妈的，打不进去。”
“别强突，”念安快速说，“他们内线太高，我们打外线。李浩然，你上，跑三分位。周凯你别往篮下冲，吸引防守后分球。”
他指着战术板：“赵宇，你速度比他们快，多打快攻。陈涛，你卡位，别让他们轻松抢篮板。”
短暂停结束，比赛继续。
这次他们改了策略。周凯在外线游走，吸引两人包夹后，一个背后传球给李浩然。李浩然在三分线外接球，起跳，出手——
球在空中划出弧线。
进了。
三分！
观众席爆发出欢呼。蓝色啦啦队跳起来，牌子摇得哗哗响。
予乐坐在第一排，扯着嗓子喊：“大哥！大哥的队加油！”
念安没回头，眼睛死死盯着场上。
这个三分稳住了军心。接下来几个回合，他们严格执行念安的战术，打配合，打速度，慢慢追分。
半场结束，比分追到21比25，只差四分。
中场休息，队员们围着念安。
“就这么打，”念安说，“他们下半场体力会下降，我们加快节奏。周凯，你注意控制犯规，已经三次了。”
周凯点头，咕咚咕咚灌水。
下半场开始，三班果然有点跑不动了。他们班平均身高高，体重也大，来回跑几个回合就喘。
念安看准时机，示意加快节奏。赵宇像小马达一样满场飞奔，快攻一个接一个。
比分反超了。
35比32。
三班叫暂停。他们的队长是个大高个，叫王磊，校队替补。他下场时看了念安一眼，眼神不善。
念安没在意，继续给队员布置。
最后五分钟，比分胶着。双方体力都到极限了，动作变形，失误增多。
42比40，他们领先两分。
球权在三班手里。王磊持球，强行突破，周凯上去防守。
两人撞在一起。
裁判哨响——防守犯规。
周凯五犯，毕业了。
他懊恼地捶了下地板，下场时眼睛都红了。
念安拍拍他肩膀：“没事，打得很好。”
换人。替补上场，是个高一新生，经验不足。王磊看准这点，专打他这个位置。
比分被追平。42比42。
时间还剩三十秒。球权在他们手里。
念安叫了最后一个暂停。
“最后一攻，”他看着大家，“成功就赢，失败就打加时。但我们体力撑不到加时了，必须这一回合解决。”
几个男生喘着粗气，汗水顺着脸往下淌。
“怎么打？”李浩然问。
念安沉默了几秒。他脑子里快速闪过各种战术，最后定格在一个冒险的方案上。
“李浩然，”他说，“你来投最后一球。”
李浩然一愣：“我？”
“你手感最好，”念安说，“他们肯定会重点防周凯——虽然周凯下场了，但他们惯性思维还在。赵宇，你假装要球，吸引防守。陈涛，你给李浩然做无球掩护。”
他画了条路线：“李浩然，你从底线绕过来，在这接球。接球就投，别犹豫。”
李浩然咽了口唾沫：“……我要是投不进呢？”
“那就输。”念安说得干脆，“但我觉得你能进。”
李浩然看着他，又看看队友。周凯在替补席喊：“浩然，投！投进了我请你吃一个月的辣条！”
其他队员也喊：“投！”
李浩然深吸一口气：“行，我投。”
暂停结束，上场。
全场安静下来，所有人都盯着球场。
赵宇发边线球。他举手示意，眼睛往周凯平时站的位置瞟——那是假动作。
三班果然上当了，两个人去包夹那个方向。
李浩然从底线启动，陈涛一个结实的掩护挡住追防的人。李浩然绕到弧顶，赵宇的球正好传到。
接球，起跳，出手。
时间仿佛变慢了。球在空中旋转，篮筐在视野里晃动。
所有人都屏住呼吸。
球进了。
空心入网。
哨响，比赛结束。
44比42，赢了。
蓝色这边炸了锅。队员们冲进场里，把李浩然扑倒在地，叠罗汉。周凯瘸着腿也冲进去，又笑又跳。
念安站在场边，没动。
他看着这一切，看着队友们的狂欢，看着观众席上予乐兴奋得小脸通红的样子，看着三班队员垂头丧气的背影。
心里有什么东西，悄悄松开了。
“念安！”周凯跑过来，一把搂住他，“我们赢了！赢了！”
“嗯，”念安笑了，“赢了。”
那天晚上，傅家开了个小庆功宴。虽然只是年级班赛，但燕婉觉得儿子第一次当“战术指导”，值得纪念。
饭桌上，予乐叽叽喳喳复述比赛过程，说得眉飞色舞。
“大哥就站在那儿，特别冷静！他们班那个大高个，一直瞪大哥，但大哥根本不看他！”
“最后那个战术，绝了！李浩然哥哥接球就投，唰一声就进了！全场都疯了！”
慕安安静地听着，等予乐说完，才问：“大哥，你怎么知道李浩然能投进？”
念安想了想：“不知道。”
“不知道你还让他投？”
“因为他是当时场上最合适的人选。”念安说，“我相信他能进，也相信即使没进，我们也都尽力了。”
傅怀瑾举起饮料杯：“来，为我们家大军事家干一杯。”
大家都举杯。念安有点不好意思，但还是喝了。
吃完饭，予乐缠着念安教他打球。两人在小区篮球架下玩了一会儿，直到天完全黑透。
回家路上，予乐忽然说：“大哥，你以后是不是要当教练啊？”
“不一定。”
“我觉得你可以当，”予乐认真地说，“你指挥的时候，特别帅。”
念安没说话，只是揉了揉弟弟的脑袋。
晚上，他翻开日记本。
今天写得比较长：
“赢了。本来没抱太大希望，但赢了。
周凯他们很高兴，予乐也很高兴。
我好像……也挺高兴的。
不是为赢球高兴，是为那种感觉——大家为了一个目标一起拼，最后做到了的感觉。
当大哥不光是让着他们，带着他们玩。
有时候，也是要带着他们赢。”
写完，他放下笔。
窗外有虫鸣，偶尔有车灯晃过天花板。家里很安静，弟弟妹妹都睡了。
念安躺在床上，闭上眼睛。
他想起球进网的那个瞬间，想起队友们的欢呼，想起予乐亮晶晶的眼睛。