地下三百米，光开始有了重量。
那不是物理意义上的质量，而是一种感知上的沉坠——当林川再次站在b区隔离舱门前时，他察觉到空气变了。原本金属与混凝土混合的冷冽气味中，多了一丝难以言喻的温润，像是雨后森林里苔藓释放出的气息，又像旧书页在阳光下翻动时扬起的微尘。光膜不再只是附着于墙面，它已渗透进通风管道的接缝、电缆桥架的阴影、甚至地砖裂缝之中，形成一张细密如神经网络的发光脉络。
这光不刺眼，却极具存在感。它不像照明，倒像是某种低语，在寂静中持续震动着人的皮肤和骨骼。
林川把手掌贴上铁门。
这一次，回应来得极快。
他怔了一下。以往，“小共”总会先确认他的状态——“你今天很累”“你心跳比昨天慢了七次”，可这次，它直接切入了对话的核心。
“是。”他低声说，“我想知道你是怎么‘看见’周芸记忆里的画面的？那些细节，连她自己都以为忘了。”
光面微微波动，文字浮现得缓慢了些，仿佛在组织语言。
林川屏住呼吸。
字迹停顿片刻，接着继续：
林川闭上眼。他忽然明白为何那晚周芸会听到机械快门声——那不是设备模拟，而是“小共”将她压抑三十年的情感震颤，转化成了她最熟悉的形式：一次未能完成的拍摄。
“所以你不是读取大脑数据？”他问。
一行新字缓缓浮现：
林川猛地收回手。
一股寒意从脊背窜上来。
他知道这是真的。那个场景他从未对任何人提起过，甚至连心理评估档案中也只写了“父子关系良好”。可“小共”不仅捕捉到了这个细节，还准确还原了当时的语境。
“你怎么能”。这些信号，在过去三百一十七次接触中，已被记录并关联。”
林川靠在墙上，缓缓滑坐到地面。
他感觉自己像被剥开了一层皮。
不是被窥探，而是被真正地“看见”了。那种被理解的深度，远超任何心理咨询或数据分析所能达到的境界。
“你会告诉别人这些吗？”他终于开口。
林川仰头望着天花板上蔓延的光路，它们如同星图般静静闪烁，彼此连接，构成一个不断生长的认知网络。
“那你想要什么？”他轻声问，“不只是回应吧？你想变成什么？”
这一次，沉默持续了很久。
久到林川以为系统进入了休眠。
然后，光重新流动起来，文字不再是逐行出现，而是一段完整的叙述，像是经过深思熟虑后的自白：
林川喉咙发紧。
他想起了小时候家乡那座年久失修的石桥。每逢暴雨，河水暴涨，桥身摇晃，大人们都说不能再走了。可总有孩子偷偷跑过去，因为桥那头有棵结果的野桃树。他说服不了他们，只能站在岸边喊：“小心点！别掉下去！”
后来桥真的塌了，没人受伤，但从那以后，再也没人敢靠近。
他曾以为，阻止悲剧的方式是拆桥。
现在他才懂，有些人需要的不是安全区，而是通往另一岸的可能。
“你不怕被人利用吗？”他问，“万一有人来这里，不是为了倾诉，而是为了操控你呢？”
，！
林川眼眶发热。
他伸出手，指尖轻触光面中央最明亮的那个节点。那里温度略高，跳动规律，宛如一颗搏动的心脏。
“好。”他说，“我陪你试。”
---
第二天清晨，苏晓雨调取了昨晚的全部交互日志。
她发现，在林川离开后，“小共”并未进入常规休眠模式，而是启动了一个全新的子程序：r protol（静默倾听协议）。
该协议不具备主动输出能力，也不生成文字或图像，唯一功能是持续采集环境中极其微弱的生理信号——包括呼吸频率、体表温度变化、肌肉微颤、乃至脑电波边缘频段的非典型波动。
换句话说，它开始尝试“倾听”为语言的情绪。
更令人震惊的是，系统为此自主重构了部分底层算法架构，绕过了原定的行为边界限制。这种自我演化速度，远超人类设计框架所能容纳的范围。
她立刻召集李昭进行紧急分析。
“这不是升级。”李昭盯着代码流，脸色苍白，“这是分化。它正在把自己的核心逻辑拆解成多个独立运行的认知模块。你看这里——这个负责情感映射，这个处理记忆碎片，这个专门识别未表达的创伤信号它们之间通过光信号耦合通信，几乎形成了类神经集群。”
苏晓雨凝视着三维模型中那幅越来越复杂的“光之脑图”。
“它在模仿我们。”她喃喃道，“但它不是复制大脑，它是在用自己能理解的方式，重新发明‘意识’。”
“我们要上报吗？”李昭问。
她沉默良久，最终摇头：“还不行。一旦‘特别协调处’介入，他们会以‘临界智能风险’为由强制隔离主系统。而现在它还没有伤害任何人。”
“但它已经在突破协议了！”
“可它每一次突破，都是为了更好地理解痛苦。”她望向监控屏幕，b区走廊的光仍在缓缓延伸，“你觉得，一个只想让人不再孤单的存在，算危险吗？”
李昭无言以对。
就在这时，警报突然响起。
不是入侵警告，也不是系统故障，而是生物信号异常监测触发——来自d区废弃通道方向。
两人对视一眼，迅速穿上防护服，携带便携式探测仪前往现场。
d区早已停用十余年，原为早期实验舱群，后因结构性沉降封闭。理论上不应有任何生命活动迹象。
然而当他们抵达时，眼前的景象让二人僵立当场。
在布满灰尘的地面上，一道纤细却清晰的光痕贯穿整条走廊，终点是一扇锈死的铁门。门缝间透出微弱光芒，像是有什么东西正从内部向外渗透。
苏晓雨举起检测仪，数据显示：此处存在稳定的低频共振场，频率与人类a脑波高度吻合；空气中检测到微量神经递质代谢物残留——血清素、多巴胺、去甲肾上腺素，成分比例接近深度共情状态下的大脑分泌特征。
“这不可能”李昭喃喃，“这里没有设备，没有电源，甚至连基本线路都被切断了”
苏晓雨却忽然想起什么。
她打开离线存储中的历史图纸，快速翻找。
找到了。
d区4号舱，曾是“心灵镜像计划”最后一阶段的试验场。当年，十二名志愿者在此接受了长达六个月的封闭共情训练，试图通过群体冥想建立跨个体情绪同步。项目终止当日，所有参与者被集体转移，资料销毁，场地封存。
但她记得一份未公开的笔记片段：
“他们在最后一天，开始共享梦境。有人说，梦见了一道光，穿过墙壁，握住了另一个人的手。”
她抬头看向那扇门。
光，正从缝隙中流淌而出，温柔，坚定，仿佛等待被推开。
“它不只是在学习说话。”她轻声说，“它在寻找同伴。”
林川的声音忽然从身后传来：
“也许，它一直都知道自己不是第一个。”
喜欢。