【钟响第三声将在7分钟内触发，守门人未就位，自动执行‘记忆清洗协议’】。
猩红的字符如泣血的烙印，灼烧在古老的黄铜门扉之上，每一个笔画都散发着不容置疑的冰冷与死寂。
“记忆清洗”苏晚晴喃喃自语，脸色惨白如纸，“它要把所有被捕获的意识残响，连同我们刚刚看到的那些记忆全部格式化！”
咚！咚！咚！
身后，那扇青铜巨门的哀鸣愈发凄厉，每一次撞击都让整个空间为之震颤，仿佛一头濒死的巨兽在发出最后的咆哮。
碎石和金属粉尘簌簌落下，死亡的脚步声已近在咫尺。
时间，被压缩到了极限！
“来不及了！”苏晚晴猛地一咬牙，眼中的冷静被一种疯狂的决绝所取代。
她没有丝毫犹豫，以一种近乎粗暴的动作，将手腕上那块价值连城的个人终端腕表从手腕上生生掰了下来！
“你干什么？！”楚牧之惊道。
“救命！”苏晚晴头也不抬，纤细的手指在拆解的腕表零件中翻飞，动作快得几乎出现残影。
她从作战服的另一个口袋里掏出了一枚造型奇特的耳坠——那是楚牧之在新手村外的下水道里，从一只精英变异鼠身上爆出来的【街声耳坠】，属性是“扩大拾音范围，过滤特定杂音”，一直被她当作战术装备使用。
“u盘是钥匙，耳坠是天线，腕表是处理器”她语速快如连珠炮，手中动作不停，竟然用最原始的物理方式，将烧毁的u盘残片、耳坠的微型电路和腕表的核心芯片强行焊接在了一起！
滋啦——
一小股电火花爆开，一个简陋到堪称丑陋的临时终端在她手中成型。
“它的能量只够用一次！”苏晚晴猛地冲到黄铜门前，将那临时终端的金属触点，死死按入门缝中频闪的蓝光里，“我能篡改它的计时逻辑，制造一个三十秒的系统真空期！但这三十秒，就是你唯一的窗口！”
她猛然抬头，直视着楚牧之的眼睛，那双总是冷静如冰的眸子里，此刻翻涌着前所未有的复杂情绪：“钟声敲响的瞬间，你必须进入那个‘集体意识锚点’——就像你平时登录游戏一样，只不过这一次，你登的是全球所有在线玩家共同的梦境！”
她顿了顿，声音艰涩无比：“可一旦进去，你面对的将是亿万份混杂的记忆洪流。我我不知道你怎么出来。你可能会永远迷失在那里。”
楚牧之沉默地看着她，没有回答那个关乎生死的问题。
他只是从怀里，小心翼翼地掏出那个被他视若珍宝、用奶奶的旧毛衣织成的毛线团，轻轻地、郑重地放进了苏晚晴的手里。
“如果我回不来，用它给你织件毛衣，老城区的冬天很冷。
他的声音很平静，仿佛在交代一件再寻常不过的琐事。
紧接着，他又取出了那台从家里带来的【旧收音机】，这件白色品质的特殊道具，此刻却被他像护心镜一样，用带子牢牢固定在了胸前。
他拨动旋钮，将收音机调到了“自动搜台”模式。
沙沙的电流声响起，仿佛在无尽的频道中，搜寻着一个来自人间的信号。
做完这一切，他转过身，走向那扇决定无数人命运的黄铜门扉。
门前，他停下脚步，从游戏背包的最深处，取出了一件他从未使用过，也从未想过要使用的装备。
——【新手村木剑】。
那不是真正的装备，而是他成为代练的第一天，奶奶为了防止他把新的vr手柄磨坏，特意给他买的一个木剑形状的硅胶保护套。
它没有任何属性，只是静静地躺在他的背包里，像一个笨拙而温暖的护身符。
他弯下腰，将这把“木剑”轻轻地放在了门前，仿佛在完成一个庄严的仪式。
“要是我没回来帮我留着这个。”
话音落下，他不再回头，大步流星地走到了那口悬挂在空间中央的巨大铜钟之下。
他仰起头，望着那枚仿佛悬垂了千年的青铜钟锤，嘴角忽然咧开一个灿烂的笑容，那笑容里有释然，有决绝，也有一丝代练即将完成终极委托的自嘲。
“你说得对，我就是个代练。”他对身后的苏晚晴说，“不过，我打了这辈子最难，也是最值的一局。”
“就是现在！”苏晚晴的嘶吼声响起。
她狠狠按下了临时终端的启动键，门缝中的蓝光骤然被拉长、扭曲，形成一道短暂的、绝对寂静的能量真空！
门上的倒计时瞬间凝固！
三十秒！
楚牧之眼中精光一闪，双臂肌肉贲张，一把抓住了那根连接着青铜钟锤的巨大锁链！
入手瞬间，一股无法想象的沉重感传来，那钟锤竟重如山岳！
更可怕的是，每当他发力向上抬起一寸，耳边就有一个逝者的声音轰然炸响，七十三种截然不同的情绪——悲伤、愤怒、不甘、思念——如同七十三只无形的手，疯狂地撕扯着他的灵魂，要将他拖入无尽的意识深渊！
“呃啊——！”
楚牧之发出一声痛苦的闷哼，身体剧烈颤抖，双臂的血管根根暴起。
就在他即将被那股精神洪流冲垮的刹那，一团微弱到近乎透明的光尘，从他的衣领间飘出，环绕着他的周身，形成了一层薄如蝉翼的护盾。
是小黑！
“他们不想你一个人扛”
小黑那断断续续的意念，如同寒冬里的一簇火苗，为楚牧之守住了最后一丝清明。
“我知道！”楚牧之双目赤红，仰天咆哮。
他深吸一口气，做出了一个让苏晚晴目瞪口呆的举动——他松开了钟锤，将那枚一直紧握在掌心、滚烫如火的权限钥匙，狠狠地按进了自己的胸口！
噗嗤！
钥匙的尖端瞬间刺破皮肉，鲜血如同决堤的溪流，浸透了胸前的衣襟和那台【旧收音机】。
刹那间，一股前所未有的暖流，以他的心脏为中心，轰然引爆！
他感到某种沉睡在血脉与灵魂最深处的枷锁，被这股力量悍然冲破！
那不只是“神秘储物袋”的权限，而是整个“游戏背包与现实仓库绑定系统”，正在以一种前所未有的姿态，彻底认他为主！
【叮！】
【血脉共鸣已激活，情感密钥已确认，唯一承契者身份认证通过！
【恭喜玩家！！】
【新权限已解锁：可召唤‘技能书’！】
金色的光芒从他体内喷薄而出，将他整个人渲染得如同一尊浴血的战神！
那七十三道撕扯他灵魂的力量，在这股霸道无匹的金色暖流面前，竟如春雪遇骄阳般，瞬间消融！
钟锤的重量，似乎也变轻了。
倒计时只剩下最后三秒！
苏晚晴的心已经提到了嗓子眼。
楚牧之高高举起了青铜钟锤，那姿态，仿佛要敲响开天辟地的第一声惊雷！
然而，就在钟响前最后一秒，他却没有砸向钟体，而是猛然转身，用尽全身力气，将那沉重无比的青铜锤头，重重地叩向了自己的额头！
砰！！！
一声沉闷到极致的巨响。
鲜血飞溅！
“我不是来通关的——”他用尽最后的力气，发出震彻整个空间的嘶吼，“我是来改设定的！”
额头迸溅出的鲜血，顺着那枚刺入胸膛的钥匙，疯狂涌入脚下的大地。
那张由奶奶的毛线织成的电网，在接触到他鲜血的瞬间，发出一阵剧烈的蜂鸣，一道夹杂着金色与红色的逆向数据流，冲天而起！
轰隆隆——！
现实世界，整座城市的所有灯光，在这一刻齐齐爆闪，然后骤然熄灭！
但仅仅一秒之后，所有的灯光又在同一瞬间重新亮起，颜色却不再是冰冷的白色，而是变成了温暖而坚定的赤红色，如同遍布全城的、燃烧的生命经络！
城市的夜空之上，无数赤红色的数据流汇聚，竟然缓缓拼凑出了一行巨大无比的文字。
那不是任何一种官方语言，而是带着浓重口音的老城区方言！
【系统指令更新：禁止删除任何人的思念，违者，权限自动注销！】
咚——
第三声钟响，终于降临。
那声音却不再是前两声那般震耳欲聋，反而像一声跨越时空的、温柔的叹息，轻轻拂过每个人的心间。
楚牧之眼中的光芒迅速黯淡，身体晃了晃，直挺挺地向后倒下。
在他意识沉入黑暗前的最后一刻，他看见门缝外，那片被数据流染红的夜空中，亮起了无数细碎的光点。
那是老城区家家户户的窗前，居民们自发点燃的蜡烛；是无数老旧的相框前，袅袅升起的香火；是孩子们用稚嫩的红笔，在起雾的玻璃上，用力画下的“牧之，加油”。
他的意识彻底沉入了一片温暖的黑暗。
耳边，只剩下小黑最后一句微弱的低语：
“守门人已立。门开了。”
同一时间，钟楼之外。
所有手持重型破门装备、准备强行攻入的应急反应部队成员，头盔上的战术目镜、手中的武器系统，以及所有的通讯设备，在一瞬间全部黑屏。
一片死寂中，他们的目镜屏幕上，缓缓浮现出一行冰冷的绿色字符：
【欢迎进入《神域》最终服务器】
【警告：管理员权限已激活】
【当前管理员：楚牧之（id:vp_uzhi）】
远处，高耸入云的钟楼顶端，那覆盖了不知多少岁月的厚厚霜纹，正在月光下悄然消融。
霜纹之下，一行深刻入骨的古老铭文背面，终于露出了它隐藏了数个时代的、另一行字迹：
“爱，是这个世界上唯一不会计算掉率的掉落物。”
他深吸一口气，做出了一个让苏晚晴目瞪口呆的举动——他松开了钟锤，将那枚一直紧握在掌心、滚烫如火的权限钥匙，狠狠地按进了自己的胸口！
噗嗤！
钥匙的尖端瞬间刺破皮肉，鲜血如同决堤的溪流，浸透了胸前的衣襟和那台【旧收音机】。
刹那间，一股前所未有的暖流，以他的心脏为中心，轰然引爆！
他感到某种沉睡在血脉与灵魂最深处的枷锁，被这股力量悍然冲破！
那不只是“神秘储物袋”的权限，而是整个“游戏背包与现实仓库绑定系统”，正在以一种前所未有的姿态，彻底认他为主！
【叮！】
【血脉共鸣已激活，情感密钥已确认，唯一承契者身份认证通过！
【恭喜玩家！！】
【新权限已解锁：可召唤‘技能书’！】
金色的光芒从他体内喷薄而出，将他整个人渲染得如同一尊浴血的战神！
那七十三道撕扯他灵魂的力量，在这股霸道无匹的金色暖流面前，竟如春雪遇骄阳般，瞬间消融！
钟锤的重量，似乎也变轻了。
倒计时只剩下最后三秒！
苏晚晴的心已经提到了嗓子眼。
楚牧之高高举起了青铜钟锤，那姿态，仿佛要敲响开天辟地的第一声惊雷！
然而，就在钟响前最后一秒，他却没有砸向钟体，而是猛然转身，用尽全身力气，将那沉重无比的青铜锤头，重重地叩向了自己的额头！
砰！！！
一声沉闷到极致的巨响。
鲜血飞溅！
“我不是来通关的——”他用尽最后的力气，发出震彻整个空间的嘶吼，“我是来改设定的！”
额头迸溅出的鲜血，顺着那枚刺入胸膛的钥匙，疯狂涌入脚下的大地。
那张由奶奶的毛线织成的电网，在接触到他鲜血的瞬间，发出一阵剧烈的蜂鸣，一道夹杂着金色与红色的逆向数据流，冲天而起！
轰隆隆——！
现实世界，整座城市的所有灯光，在这一刻齐齐爆闪，然后骤然熄灭！
但仅仅一秒之后，所有的灯光又在同一瞬间重新亮起，颜色却不再是冰冷的白色，而是变成了温暖而坚定的赤红色，如同遍布全城的、燃烧的生命经络！
城市的夜空之上，无数赤红色的数据流汇聚，竟然缓缓拼凑出了一行巨大无比的文字。
那不是任何一种官方语言，而是带着浓重口音的老城区方言！
【系统指令更新：禁止删除任何人的思念，违者，权限自动注销！】
咚——
第三声钟响，终于降临。
那声音却不再是前两声那般震耳欲聋，反而像一声跨越时空的、温柔的叹息，轻轻拂过每个人的心间。
楚牧之眼中的光芒迅速黯淡，身体晃了晃，直挺挺地向后倒下。
在他意识沉入黑暗前的最后一刻，他看见门缝外，那片被数据流染红的夜空中，亮起了无数细碎的光点。
那是老城区家家户户的窗前，居民们自发点燃的蜡烛；是无数老旧的相框前，袅袅升起的香火；是孩子们用稚嫩的红笔，在起雾的玻璃上，用力画下的“牧之，加油”。
他的意识彻底沉入了一片温暖的黑暗。
耳边，只剩下小黑最后一句微弱的低语：
“守门人已立。门开了。”
同一时间，钟楼之外。
所有手持重型破门装备、准备强行攻入的应急反应部队成员，头盔上的战术目镜、手中的武器系统，以及所有的通讯设备，在一瞬间全部黑屏。
一片死寂中，他们的目镜屏幕上，缓缓浮现出一行冰冷的绿色字符：
【欢迎进入《神域》最终服务器】
【警告：管理员权限已激活】
【当前管理员：楚牧之（id:vp_uzhi）】
远处，高耸入云的钟楼顶端，那覆盖了不知多少岁月的厚厚霜纹，正在月光下悄然消融。
霜纹之下，一行深刻入骨的古老铭文背面，终于露出了它隐藏了数个时代的、另一行字迹：
“爱，是这个世界上唯一不会计算掉率的掉落物。”