比尔倚在办公室门框上，领带歪斜地晃着，眼神带着几分调侃："真不留下来尝尝鲜？新来的实习生可是哈佛法学院毕业的，那双腿"他故意拖长尾音，拇指朝办公区努了努。
"行啊，到时候可别装正经！"比尔笑着拍了拍他的后背，古龙水混着雪茄味扑面而来，"我这儿随时给你留着包厢！"
推开门，雨丝斜斜地掠过写字楼的玻璃幕墙，在地面汇成蜿蜒的溪流。明坐进奔驰，雨刮器规律摆动间，后视镜里映出比尔办公室虚掩的门缝，隐约传来若有若无的娇笑声。他轻踩油门，轮胎碾过积水，溅起的水花在路灯下泛着细碎的光。
比弗利山庄的奢华气息在雨雾中愈发浓郁。橱窗里的钻石项链折射着冷光，私人美术馆的大理石台阶流淌着雨水，豪车在湿漉漉的街道上无声穿梭。明停好车，黑色雨伞撑开的瞬间，普拉达精品店的导购隔着玻璃向他投来殷切目光。
腕表店内，暖黄的灯光将陈列柜里的机械表镀上一层琥珀色。明摘下墨镜，目光扫过劳力士专柜。蚝式恒动系列的绿盘在射灯下熠熠生辉，导购小姐立刻上前："先生眼光真好，这款绿水鬼是我们的爆款，保值率极高"
"太张扬了。"他收回目光，指尖划过积家的翻转系列表盘，金属冷意透过手套传来。转角处的爱彼专柜里，皇家橡树系列八角形表圈锋芒毕露，却依旧没能让他驻足。直到踏入江诗丹顿的展区，深蓝色的纵横四海系列腕表在玻璃柜中静静闪耀，宛如一片凝固的海洋。
"这款采用4500v机芯，防水深度达150米。"金发导购取下腕表，小心翼翼放在绒布上，"渐变蓝盘是手工珐琅工艺，每块表盘的纹路都是独一无二的。"她的指甲轻敲表盘边缘，"您看这个马耳他十字镂空设计，既是品牌标志，又能展示精密的陀飞轮装置。"
雨势渐小，积水倒映着街边的霓虹。明摩挲着新表，突然意识到是时候告别那间狭小的公寓了。手机搜索栏输入"比弗利山庄独栋别墅"的瞬间，十几个房产中介的电话蜂拥而至。当第五通电话响起时，他终于按下接听键："我要实地看房，现在。"
三分钟后，一辆白色宝马急刹在路边。身穿香奈儿套裙的金发女子踩着十厘米高跟鞋下车，黑色雨伞倾斜着罩住两人："唐先生您好！我是贝弗利房产的丽莎，从业八年，经手过237栋豪宅！"她递来的名片还带着体温，烫金字体印着"顶级房产顾问"。
首站是山腰处的西班牙式别墅。铁艺大门缓缓开启，碎石路两旁的橄榄树在风中轻摇。推开雕花木门，马赛克瓷砖拼贴的喷泉在庭院中央汩汩作响，拱形回廊环绕着露天泳池，水波纹在大理石地面投下晃动的光影。"这套有六间套房，带私人酒窖和家庭影院。"丽莎的高跟鞋敲击着瓷砖，"前屋主是好莱坞制片人，装修就花了300万。"
第二栋现代极简风格别墅隐藏在竹林深处。整面落地玻璃将圣莫尼卡山脉的景色框成巨幅画卷，悬浮式楼梯宛如凝固的瀑布。"智能家居系统可语音控制所有设备。"丽莎演示着调节灯光，冷暖色调交替间，客厅瞬间从冷峻的商务风转为温馨的居家氛围，"地下车库能停八辆车，还有专属直升机停机坪。"
"当然！"丽莎立刻掏出手机，"这是我的私人号码，随时可以联系。"她的指尖不经意间划过他的手背，"要是您还有其他需求，比如私人岛屿、古堡我都能安排。"