"纽森家族安排顶替上去的。"他用雪茄灰烬在资料封面上划出痕迹。拉方的任命本就是填补费因斯坦家族的人突然离世的临时空缺，民主党高层既需要用少数族裔和女性身份塑造进步形象，又不愿真正赋予她实权。资料中夹着的民调数据显示，民众对她的支持率徘徊在12，远低于同党派的老牌政客。
次日清晨
马里布27号别墅的自动铁门缓缓开启时，咸腥的海风裹挟着九重葛的甜香扑面而来。明将劳斯莱斯停在铺满贝壳的车道上，抬眼便看见拉方·巴特勒的银色特斯拉早已停在棕榈树下。她身着剪裁利落的藏青色西装，脖颈间的珍珠项链在阳光下泛着温润的光泽，却与袖口露出的朋克风格铆钉手环形成诡异反差。
"唐先生比想象中年轻。"拉方主动伸出手，指尖残留着咖啡的温度。本杰明身后空荡荡的庭院，"没有保镖？也没有记者？"
"在海风里装窃听器的成本太高。杰明侧身示意，带领她走向露台。脚下的大理石地砖还带着晨露的凉意，远处传来冲浪者的欢呼声，却被海浪声迅速吞没。他拧开两瓶依云矿泉水，将其中一瓶推过藤编圆桌时，瓶身与桌面碰撞出清脆声响，"听说你的《pro法案》在国会卡了半年？"
拉方的瞳孔微微收缩，旋即端起水瓶轻抿一口。矿泉水顺着珍珠项链的纹路滑落，在锁骨处凝成晶莹的水珠："工会的游行队伍能聚集十万人，但抵不过华尔街的说客在议会长廊说上五分钟。"她突然将瓶子重重砸在桌上，"你知道吗？上个月uber的律师团给每位议员送了定制的自动驾驶概念车模型，而我的支持者只能送来亲手编织的工会徽章。"
露台陷入短暂的沉默，唯有海浪拍打礁石的闷响。拉方摘下金丝眼镜，用丝巾擦拭镜片："政治从来不是非黑即白的童话。"她重新戴上眼镜，镜片后的目光带着破釜沉舟的决绝，"我需要在民主党核心圈站稳脚跟，哪怕暂时牺牲部分支持者。"
"所以你和布朗家族、哈恩家族做了交易？杰明的问题如同一把利刃，瞬间刺破虚伪的面纱。拉方手中的矿泉水瓶发出轻微的挤压声，指节因用力而泛白。
"你比我想象中更直接。出声，笑声里带着自嘲，"埃里克·布朗承诺推动我的堕胎权法案，哈恩家族开放他们旗下医院的工会名额。作为交换"她故意拖长尾音，目光锁定在唐·本杰明脸上，"我要在止水集团的武装议案上投赞成票。"
"现在这个交易失效了。杰明起身走到栏杆旁，远处的冲浪者正在浪尖划出优美的弧线。他背对着拉方，声音却清晰地穿透海风，"埃里克·布朗想吞掉我的公司，而我手里恰好有点特殊资料。"
拉方猛地站起身，椅子在地面拖出刺耳的声响："你这是在宣战？"
"不，是邀请你重新选择阵营。杰明转身时，阳光恰好穿透云层，在他身后形成金色的光晕。他从西装内袋掏出支票簿，钢笔尖悬在纸面："每年三百万的政治献金，用于你的提案宣传、选民服务，还有"他意味深长地停顿，"那些见不得光的运作，如果不够可以再申请。"
拉方的呼吸变得急促，珍珠项链随着起伏的胸口轻轻摇晃。她盯着那张空白支票，仿佛看到了无数个在深夜伏案修改议案的自己，看到了工会成员失望的眼神，也看到了民主党高层虚伪的笑容。
"你想要什么？"她的声音沙哑，却透着破局的渴望。
"当我需要在议会发声时，你的声音要比扩音器更响亮。杰明将钢笔重重拍在桌上，金属笔帽与大理石碰撞的声响惊飞了栏杆上的海鸥，"枪支管理法案的每一次修订，劳工权益条款的每一处变动，都要按照止水集团的利益来书写。"
拉方弯腰捡起钢笔，笔尖在支票上悬停三秒，最终写下自己的名字。海风掀起她的发丝，露出耳后未愈合的穿刺伤口——那是年轻时在工会游行中被催泪瓦斯灼伤的印记。
"我无法参加选举，任期只有到明年11月份。"她将签好的支票推回去，眼中燃烧着疯狂的野心，"但在这之前，我要成为民主党黑人女权的旗帜。我手上有三个法案，《少数族裔企业扶持法案》可以让你的企业在政府采购中获得倾斜；《新型安保行业规范法案》能为止水集团量身定制经营标准；还有《劳工权益与企业合作促进法案》，表面上保护工人，实则能帮你掌控工会话语权。而你，要帮我延续我的任期。"
当天中午