灰雪初霁，废土的天空像被撕掉一层旧铁皮，露出背后冷白的钢光。
周凡伏在物流仓库对面的高架桥残骸里，整个人与锈雪融为一体，只露出一张被寒风刮得通红的脸。
蓝雾在瞳孔深处流转，将远处那座半塌的冷库放大、再放大——
那里，住着他的“高质量目标”：巨鼠王。
三天里，他像一台静音摄像机，记录巨鼠王每一次呼吸：
- 06:40 鼠王从冷库深处步出，护卫群列成“人”字，嗅一圈后，才允许首领踏入装卸区
- 08:00 晒太阳，胸口的将级兽元结晶迎着光，绿得发黑，像一块被诅咒的翡翠
- 12:00 进食，护卫拖来辐射兽尸体，鼠王只吞心脏与结晶，其余赏给部下
- 14:00 回巢，路径固定，从不踏进水渍区——那里埋着旧日消防管道，铁锈味会掩盖它引以为傲的嗅觉
- 18:00 二次出巢，短暂巡视领地边界，用尿液划出“王线”
- 20:00 深眠，冷库暗间温度恒定在零下，利于兽元稳定
周凡在雪地上画出时间轴，用树枝戳出一个个凹坑，像给死神排班表。
他将目标数据化：
- 体重：约四百公斤，前肢爪击力度≈小型液压剪
- 核心能量：将级初阶（25-30单位），集中在胸骨后第三根肋骨处
- 精神威压：次级，可诱发低阶生物恐惧僵直
对应自身：
- 当前储能：47单位（勉强够一次短距爆发）
- 优势：体型小、转向灵活、吞噬可瞬间回血
结论：不能硬碰，只能“分段拔牙”。
夜幕降临，周凡钻进高架桥下的检修管道，用废铁板堵住入口，造出一间暗室。
他点燃一小截蜡烛——火苗只有豆大，却足够把影子投在弧形墙壁上，像一面摇晃的旗。
从怀里，他取出两样东西：
1 破损的儿童画册残页（阳光与花草）
2 微型记录仪，存着莉莉丝那句“活下去，才有光”的语音
他把残页贴在胸口，耳机塞进左耳，播放语音，音量调至仅可闻的极限。
然后，闭眼，开始精神预演：
预演持续三十分钟。
蜡烛熄灭瞬间，他睁眼，瞳孔的蓝纹不再躁动，而是凝成一条极细的线，像刀锋背面的光。
他在记录仪上写下最后一张表格：
“作战时间：明日12:00-15:00（鼠王能量最活跃，亦是最傲慢时段）
预计吞噬次数：3
写完，他把表格折成方块，塞进贴胸的口袋，与画册残页放在一起。
然后，他吹灭蜡烛，让黑暗重新合拢。
检修管道外，风在楼骨架间穿梭，发出“呜——呜——”的低鸣，像旧世界最后的钟声。
周凡靠在管壁，蓝雾缓缓收拢，心跳降到每分钟五十五次，进入“伏击前的真空”。
他闭上眼，手指轻触胸口的纸方块，像触摸一枚尚未引爆的雷。
“明天，”他轻声说，声音低得只有自己能听见，“要么拿到门票，要么死在舞台。”
黑暗里，只剩双重心跳，一急一缓，像倒计时，也像战鼓。
钟声已响，大幕将启。