娄晓娥把钢笔往桌上一戳，蓝黑墨水在假条末尾洇出个小圈。这已经是许大茂这周第三次让她代写病假条了，理由从“头疼”变成“胃疼”，今天干脆说“胳膊抬不起来”——可她早上明明看见他在车间跟人掰手腕，赢了两包烟。
“晓娥妹子，写好了没？”许大茂的声音在院门口打转，带着点不耐烦，“主任等着呢，再晚就按旷工算扣工资了。”
娄晓娥把假条叠成方块，指尖在洇墨的地方按了按，墨渍蹭在指腹上像块灰斑。她走到门口，故意把假条往高处举：“许大哥自己拿，我这手昨天缝衣服扎了个口子，没劲。”
许大茂踮着脚够了两次，脸憋得通红，新做的的确良衬衫领口崩开两颗扣子。“你这丫头，故意的吧？”他终于抢过假条，展开时看见那团墨渍，眉头拧成个疙瘩，“这咋交差？主任一看就知道是假的！”
“那我不管，”娄晓娥转身要关门，“谁让你非说胳膊抬不起来，我总不能喂你吃早饭吧？”
“哎别关！”许大茂伸手挡住门，眼睛往屋里瞟，“我听说伯父托人从上海带了西药？我妈这两天咳嗽得厉害，能不能……”
“早没了。”娄晓娥砰地关上门，门轴撞得门框嗡嗡响。她靠在门板上数着数，数到七，果然听见许大茂往秦淮茹家去了——这是要借西药的名义，实则想混口热饭。
果然，没过一刻钟，院里就传来贾张氏的骂声：“秦淮茹你个丧门星！自家男人挣工分不容易，倒贴给许大茂那懒汉！我看你就是想……”
娄晓娥往窗台上放了把剪刀，这是她的习惯——听见院里吵架就拿剪刀，不是为了打架，是怕自己忍不住冲出去看热闹忘了手里的活计。她正低头缝补父亲的旧中山装，针脚刚走了半寸，就听见有人敲窗户。
是槐花，小手扒着窗台，辫子上还沾着草屑：“晓娥姐姐，我妈让我问你，有没有多余的止咳糖浆？许叔叔说你家有。”
娄晓娥心里冷笑，许大茂这是借槐花的嘴来套话。她从柜里翻出个空药瓶，往里面灌了点红糖水，塞给槐花：“最后一瓶了，让你许叔叔别贪嘴，这是治咳嗽的，不是糖水。”
槐花刚跑远，傻柱的大嗓门就炸起来：“许大茂你要不要脸？拿着晓娥妹子给的药当宝贝，转头就跟秦淮茹显摆？那是人家给伯母的！”
娄晓娥放下针线，走到门边听动静。许大茂的声音带着痞气：“关你屁事？晓娥妹子乐意给我，你眼红？”
“我眼红你？”傻柱像是动了真怒，“上周你借晓娥家五斤粮票还没还，昨天又骗秦淮茹两个白面馒头，真当院里人都是傻子？”
接着是桌椅碰撞的声响，夹杂着秦淮茹的哭喊：“别打了！都是街坊邻居……”
娄晓娥抓起剪刀冲出去时，正看见许大茂把傻柱按在煤堆上，拳头往他脸上抡。她想也没想，把手里的剪刀往旁边的水缸里一扔，“哐当”一声惊得两人都停了手。
“要打出去打，”她捡起地上的扁担，往两人中间一横，“打碎了院里的水缸，你们赔得起？”
许大茂松了手，指着傻柱骂：“这傻子先动手的！”
“我打的就是你这无赖！”傻柱抹了把嘴角的血，往地上啐了口，“欺负晓娥妹子还不够，连秦淮茹都骗！”
娄晓娥突然笑了，指着许大茂的裤兜：“你的病假条交了？我刚才看见三大爷拿着跟主任说话呢，好像说要去你家看看伯母是不是真生病。”
许大茂的脸唰地白了，也顾不上跟傻柱置气，扒腿就往院外跑，跑出去两步又回头：“傻柱你给我等着！”
傻柱往地上吐了口唾沫，转身看见娄晓娥手里的扁担，挠着头嘿嘿笑：“谢了啊晓娥妹子，要不是你……”
“少来，”娄晓娥把扁担塞给他，“赶紧去看看你的脸，破相了可别赖我家水缸。”她转身回屋，刚要关门，又想起什么，从窗台上抓了把南瓜子递过去，“给，消消气。”
傻柱的脸瞬间红得像熟透的西红柿，接南瓜子的手都在抖：“哎哎，谢……谢谢。”
关上门，娄晓娥靠在门板上，指尖还留着南瓜子的纹路。她突然发现，这院里的人其实都像孩子——许大茂是抢糖吃的赖皮，傻柱是护着糖罐的憨子，秦淮茹是总把糖分给别人的老好人，而贾张氏，就是那个站在旁边喊“别给”的凶奶奶。
下午正准备做饭，三大爷突然上门，手里还攥着个小本子，算盘珠子打得噼啪响。“晓娥啊，”他往炕沿上坐，炕席被压得吱呀响，“我来核个账。上周你家买煤球，借了院里的三轮车，按规矩得付两分工分，或者……”
“知道了，”娄晓娥从柜里拿出两个窝窝头，这是她早就准备好的——三大爷上门准没好事，不是要工分就是要东西，窝窝头是最实惠的“过路费”，“这是新蒸的，您拿回去给三大妈尝尝。”
三大爷的眼睛亮了，手在本子上划了两下，算盘往兜里一揣：“还是晓娥懂事。对了，听说许大茂拿了张假条被主任发现了？那墨渍是你弄的吧？高，实在是高！”他挤眉弄眼地笑，“下次再有这事，跟三大爷说，我保准让他吃不了兜着走。”
送走三大爷，娄晓娥刚把玉米面倒进盆里，就听见父亲在院里喊她。她跑出去，看见父亲正跟个穿中山装的男人说话，那男人胸前别着“街道办”的徽章，脸色严肃得像块铁板。
“……就是这样，厂里说要核对成分，让把解放前的账本交上去。”父亲的声音带着不易察觉的颤抖。
娄晓娥心里咯噔一下，这是要查家底的意思。她快步走过去，故意撞掉了父亲手里的水壶，趁着捡水壶的功夫，在父亲手心划了个“藏”字——这是她们父女的暗号，指的是床底下那个装着重要文件的木箱。
街道办的人果然往屋里看：“娄先生家收拾得挺干净啊，能不能进去坐坐？喝口水。”
“不了不了，”娄晓娥抢先开口，往父亲身后站了站，挡住他往屋里看的视线，“我妈昨天刚生了病，大夫说要静养。您有啥事在院里说就行，我爸耳朵灵。”
那人的目光在她脸上打了个转，突然问：“你就是娄晓娥？许大茂说你家藏着资本家的变天账？”
娄晓娥的心猛地一跳，指甲掐进掌心。她看见父亲的手在发抖，赶紧笑着说：“许大哥昨天还来借止咳糖浆呢，您要不信去问问槐花，他把药当糖水喝，喝多了说胡话呢。”
正说着，傻柱扛着自行车从院外进来，车后座还绑着个大铁锅。“哟，街道办的同志来了？”他把车往墙上一靠，铁锅咚地撞在砖头上，“刚碰见三大爷，说您要找许大茂？那小子正秦淮茹家蹭饭呢，我帮您喊他去！”
街道办的人皱了皱眉：“我还有事，先走了。”转身时又看了娄晓娥一眼，那眼神像在掂量什么。
等人走远了，父亲才瘫坐在台阶上，手心里全是汗。傻柱挠着头说：“晓娥妹子，我刚才听见那人跟三大爷打听你家，就知道没好事。那铁锅是我刚买的，故意弄出动静，没想到还真把他唬住了。”
娄晓娥突然想起早上许大茂抢假条的样子，心里像被什么东西撞了下。她往傻柱手里塞了两个白面馒头——这是母亲特意留给他的，刚才忘了拿出来。“谢了，傻柱哥。”
傻柱的脸又红了，接过馒头往兜里塞，转身时差点被自行车绊倒。娄晓娥看着他的背影，突然觉得这院里的日子，就像她手里的针线，看着乱麻一团，只要找对了线头，总能慢慢理清楚。
傍晚做饭时，她往灶膛里添了把柴，火苗舔着锅底，映得她脸上暖暖的。院外传来许大茂被主任骂的声音，夹杂着秦淮茹的劝架声，贾张氏还在帮腔。娄晓娥舀起一勺玉米粥，吹了吹，慢慢喝着——真好，今天的热闹不用站着看，坐着听就行，还不耽误吃饭。
突然，窗台上的剪刀晃了晃，是风吹的。她伸手把剪刀放好，心里默默数着：许大茂被骂，一分；傻柱帮了忙，一分；三大爷得了窝窝头，不算分……这账算下来，今天是赚了。
正想着，又有人敲窗户。这次是秦淮茹，脸上带着泪痕，手里攥着块补丁：“晓娥妹子，能借你家的缝纫机用用吗？小当的裤子破了，手缝的不结实。”
娄晓娥看着那块补丁，是用许大茂昨天蹭饭时丢下的的确良碎布做的。她指了指院里：“许大哥不是刚从你家走？他那么大本事，让他帮你缝啊。”
秦淮茹的脸白了白，转身要走，娄晓娥又说：“缝纫机在里屋，用完擦干净。对了，针脚别太密，费线。”
秦淮茹愣了愣，快步往里屋走。娄晓娥看着她的背影，突然想起刚才街道办的人，心里叹了口气——这院里的人啊，就像这锅玉米粥，看着都差不多，仔细品品，各有各的味道，甜的，咸的，还有带沙子的。
她往粥里撒了把糖，这是她的小秘密——不管院里多乱，喝口甜粥，就觉得明天总能对付过去。就像许大茂的假条，傻柱的拳头，秦淮茹的眼泪，看着吓人，其实啊，都经不住认真算计。
正想着，里屋传来缝纫机的响声，嗒嗒嗒，像在数着什么。娄晓娥笑了，看来秦淮茹也不是真傻，知道借了东西就得好好用。她拿起针线，继续缝补父亲的中山装，这次的针脚走得又直又匀，比刚才稳多了。
窗外的天色慢慢暗下来，院里的吵声渐渐歇了。娄晓娥把缝好的中山装叠整齐，放在父亲的枕头上，然后从床底下拖出那个木箱，打开锁，把今天街道办来人的事记在小本子上，末了加了句：傻柱，欠人情一个（铁锅）。
锁箱子时，她听见母亲在厨房跟父亲说：“我看傻柱这孩子挺实在，要不……”
娄晓娥吹灭油灯，摸黑爬上炕。黑暗里，她嘴角忍不住往上翘——这四合院的日子，真是越来越有意思了。