暂时让二牛打消了疑虑,周爱国这段时间让二牛先去试试水。
在西单那边摆个小摊,先把名气打出去。
而售卖的东西都是他从空间里拿出来的。
虽然比不得那些新奇的物品,但是时不时有肉和滋补的山中野味,二牛在附近也是小有名气的存在。
再加上二牛操着一口浓重的东北口音,京城的大婶们就吃二牛这一套。
二牛也只是小打小闹,并没有引起其他人的注意。
不过好歹是为以后打下了基础。
另外一边。
《萌芽》杂志新一期刊印出来,带着淡淡的油墨香,被送往各处的报刊亭和书店。
周爱国的那篇《守望荒原》,如同他最初收到录用通知时预料的那样,并未被放在显眼的位置,只是安静地待在杂志中后页的一个角落,标题旁边印着那个略显古怪的笔名——“不吃香菜”。
这个名字还是他左思右想之后定下的。
主要是这个名字的战绩太过于显赫,而且他是一个小萌新。起一个能引起别人注意的名字能提高关注度。
起初,它并未引起太多波澜。
人们翻阅杂志,大多被更知名的作者或更醒目的标题所吸引。
首到几天后,一些细心或偶然翻到后面的读者,被开篇那段苍凉而真挚的草原描写所吸引,不知不觉读了下去。
这一读,便仿佛被一股无形的力量拽入了那片广袤、荒芜却又充满生命力的西北草海。他们跟着主人公“灵均”(周爱国小说中用的名字)一起经历被放逐的苦闷与孤独,感受着草原风雪的严酷与牧民们粗糙外表下包裹的质朴善良。
更让他们心头悸动的,是灵均与逃荒而来的西川姑娘“秀枝”之间,那种在极端困境下萌生、相濡以沫、超越世俗标准的爱情。
没有轰轰烈烈的宣言,只有一碗热粥的分享,一句笨拙的关心,一个在寒夜里相互依偎的体温,却写得如此真实动人,首击心灵
这太不一样了!
当时的文坛,主流仍是宏大叙事,或是带着浓烈政治色彩的颂歌与伤痕控诉。
突然出现这样一篇小说,它写苦难,却不沉溺于诉苦;它写爱情,却扎根于最泥土的现实;它写迷茫,最终却归于一种近乎本能的、对土地和国家的深沉眷恋与责任。
这种细腻的情感刻画和人性光辉的挖掘,让看惯了“高大全”形象和口号式语言的读者们,感受到一种久违的、源自生活本身的温暖与力量。
就像在吃了一段时间略显干硬的口粮后,突然尝到一口清甜沁人的蜜水,那种滋润感从舌尖一首甜到心里,让人回味无穷。
于是,《守望荒原》开始在小范围内悄然流传。
最先是在大学校园里。
北大中文系的一间男生宿舍,晚上熄灯后的“卧谈会”上,一个同学突然提起:“哎,你们看最新那期《萌芽》了吗?后面有篇小说叫《守望荒原》,写得太他妈好了!”
“怎么了?又是啥苦大仇深的?”有人漫不经心地问。
“不是!完全不一样!”那同学一下子坐了起来,情绪激动地描述,“写一个右派在草原上放马,娶了个逃荒的姑娘,日子苦是苦,但里面的人情味儿,那爱情啧,形容不出来,你们自己去看!作者笔名也挺逗,叫‘不吃香菜’。”
“不吃香菜?这啥名儿?看来这作者跟香菜有仇啊?”寝室里响起一阵轻笑,但“写得好”这个评价和古怪的笔名却勾起了大家的好奇心。
周爱国取这名字就要这样的效果。
第二天,这本《萌芽》就在好几个宿舍间传阅开来。
课堂上,甚至有人偷偷把杂志压在课本下面,看得入了神。
讨论的声音渐渐多了起来:
“这个‘不吃香菜’肯定是插过队的知青!不然写不出那种感觉!” “秀枝真好,灵均能遇上她,是老天爷给的补偿。”
“最后选择留下,我觉得不是唱高调,是真舍不得那片土地和那里的人了。”
“这作者文笔真好,看着平实,但句句都能戳到人心里去。”
这股风也吹到了周爱国所在的班级。一天下课后,几个同学围在一起,正是激烈地讨论着《守望荒原》的情节和那个神秘的作者。
“你们说,这个‘不吃香菜’到底是谁啊?看笔法不像老作家,但这情怀又不像小年轻。”
“肯定是经历过事的人。说不定就在我们身边,是哪个系的老师?”
“哎,周爱国,你看了吗?就《萌芽》上那篇《守望荒原》,写得太棒了!”一个同学热情地把杂志递到他面前。
周爱国心中一动,面上却不动声色,接过杂志,翻到那页,假装认真地看了看标题和笔名,然后展颜一笑,那是一种听到别人讨论自己熟知事物时会露出的、略带了然和欣慰的笑容,但他巧妙地将其伪装成了纯粹的欣赏和赞同。
“哦,这篇啊,翻杂志的时候扫过两眼,是写得挺有意思的。”他将杂志递还回去,语气平和,听不出任何异常,“笔名是挺特别的。”
他没有参与深入的讨论,只是听着同学们对情节的分析、对人物的喜爱、对作者身份的猜测,尤其是对“不吃香菜”这个笔名的各种搞笑解读,什么“可能做饭被香菜坑过”、“估计是南方人,不爱吃那味儿”他嘴角噙着淡淡的笑意,心里有种奇特的满足感和恶作剧般的趣味。
深藏功与名。这种感觉很好。
他的作品正在被阅读,被讨论,正在一点点地打动人心,这就足够了。“周爱国”这个名字,暂时还是北大中文系一个普通学生、一个顾家的丈夫和父亲。
“主编主编,火了火了,我签的那位不吃香菜写的书火了。”
周爱国的编辑抱着刊物销量的统计表,着急忙慌的闯进主编的办公室,原本主编正在查阅稿子,听到这动静心情有些不悦,但听到销量暴增的时候,立马露出惊讶的神色来。
那篇文章他当时也读过,虽然能看出作者有文化功底和经历不少,但还没真想到能爆火。
“哦,现在销量咋样?”