天刚蒙蒙亮，诊所外面的街道就有了动静。早起的清洁工扫着马路，发出沙沙的声响。风从敞开的窗户吹进来，带着一股子清晨的凉意，我裹了裹身上单薄的衣服，又往孩子身边凑了凑。
孩子还在睡着，小脸红扑扑的，呼吸比昨晚平稳了不少。输完液之后，她的烧退了一些，不再像之前那样浑身发烫。我坐在床边的小板凳上，握着她温热的小手，一夜没合眼的我，眼皮沉得像是挂了铅，可我不敢睡，生怕错过孩子的任何一点动静。
诊所的医生走过来，看了看孩子的情况，又摸了摸她的额头，点了点头说：“烧退了些，不过还得再观察观察。等会儿再输一瓶液，巩固一下疗效。要是今天不反复，就没什么大问题了。”
我赶紧站起身，对着医生连连道谢。声音沙哑得厉害，喉咙里像是堵了一团棉花，又干又疼。折腾了一晚上，我滴水未进，嘴唇干裂得都快出血了。
医生摆了摆手，又叮嘱了几句注意事项，转身去忙别的了。我坐回小板凳上，看着孩子熟睡的脸，心里稍稍松了口气。可这口气还没松到底，一个现实的问题就砸在了我的头上——缴费。
刚才只顾着救孩子，我根本没来得及想钱的事。现在孩子情况稳定了，医生也说了要再输液，那费用肯定是少不了的。我下意识地摸了摸口袋，心里咯噔一下，空空如也。
我身上一分钱都没有。
结婚这几年，我辞了工作在家带娃，手里就没攥过钱。丈夫的工资每个月一发，就被婆婆要走，说是帮我们存着，怕我乱花。我平时想买点什么，都得跟婆婆伸手要，还要看她的脸色，听她的数落。
昨天晚上走得急，我更是连钱包的影子都没碰着。
我坐在那里，手脚一下子就凉了。脑子里嗡嗡作响，只剩下一个念头：没钱，怎么给孩子缴费？怎么给孩子治病？
我咬了咬干裂的嘴唇，心里生出一丝慌乱。诊所不是大医院，不会让赊账的。要是交不上钱，孩子的治疗就得中断。我看着孩子安静的睡颜，眼泪又开始在眼眶里打转。
不行，我不能让孩子的治疗停下来。
我猛地站起身，走到诊所外面，掏出了那部用了好几年的旧手机。手机屏幕都摔得裂了缝，电池也不太好用，可它是我现在唯一的指望。
我颤抖着手指，点开通讯录，找到丈夫的号码，拨了过去。
嘟嘟嘟的声音响起来，一下一下，像是敲在我的心上。我紧紧地攥着手机，手心全是汗，嘴里不停地念叨着：“快接啊，快接啊，老公你快接电话啊。”
我多希望电话那头能立刻传来丈夫的声音，多希望他能问一句孩子怎么样了，多希望他能马上送钱过来。
可是，电话响了很久，一直没有人接。
听筒里传来冰冷的提示音：您拨打的电话暂时无人接听，请稍后再拨。
我的心沉了下去，手也跟着抖得更厉害了。
他肯定是还在睡觉，他昨晚睡得那么沉，肯定没听见手机响。
我在心里安慰自己，又深吸了一口气，再次拨通了丈夫的号码。
这一次，我把手机紧紧地贴在耳边，眼睛死死地盯着屏幕上跳动的时间。一秒，两秒，三秒……
还是无人接听。
我不死心，又拨了第三次，第四次……
电话响了一遍又一遍，始终没有人接。
清晨的风越来越凉，吹得我浑身发抖。街上的人渐渐多了起来，有上班的，有买菜的，每个人都步履匆匆，脸上带着各自的神情。只有我，像个傻子一样站在诊所门口，一遍又一遍地拨打着那个永远无人接听的电话。
旁边卖早点的摊子支了起来，油条的香味飘了过来，馋得我肚子咕咕叫。我这才想起，我已经快一天没吃东西了。可是现在，我根本顾不上饿，满脑子都是钱和丈夫的电话。
我看着手机屏幕上丈夫的名字，心里的委屈和愤怒一点点地涌上来。
他怎么能不接电话？他怎么能睡得这么沉？他知不知道他的女儿还在病床上躺着？他知不知道我现在有多难？
我咬着牙，又拨了一次丈夫的电话。
这一次，听筒里传来的不是无人接听的提示音，而是更加冰冷的：您拨打的电话已关机。
关机了。
这四个字像是一道惊雷，在我脑子里炸开。我愣在原地，手里的手机“啪嗒”一声掉在了地上。屏幕本来就裂了缝，这一下摔下去，彻底黑了屏。
我蹲下身，颤抖着捡起手机，用力地按了按开机键。一次，两次，三次……
手机毫无反应，像是一块冰冷的砖头。
我不知道是手机没电了，还是丈夫真的关了机。我宁愿相信是前者，宁愿相信是手机不争气，也不愿意相信，丈夫是故意不接我的电话，故意关了机。
可是，现实就摆在眼前。
我看着手里黑屏的手机，眼泪终于忍不住掉了下来。一滴一滴，砸在冰冷的地面上，很快就消失不见了。
我不知道该怎么办了。
找婆婆？
不行。
昨晚我去敲她的门，她不仅不开，还骂我是丧门星。我要是再去找她，她肯定不会给钱，说不定还会指着我的鼻子骂我一顿，说我活该，说我连个孩子都看不好。
找娘家？
我娘家离这里很远，坐车要大半天。我爸妈都是老实巴交的农民，手里也没什么钱。就算我给他们打电话，他们也不可能马上把钱送过来。
我站在那里，看着来来往往的行人，看着诊所里孩子熟睡的方向，只觉得一阵绝望。
我该去哪里弄钱？我该怎么给孩子缴费？
就在我六神无主的时候，诊所的护士走了出来，喊了我的名字：“孩子妈妈，你过来一下，该给孩子输第二瓶液了。还有，你去把费用结一下，昨天晚上的急诊费和输液费，还有今天的药费，一共是三百二十块钱。”
三百二十块钱。
对于别人来说，这可能不算什么。可是对于现在的我来说，这简直是一个天文数字。
我低着头，攥着衣角，慢慢地走到护士面前，声音小得像蚊子哼：“护士，我……我能不能先赊着账？我现在身上没带钱，我……我老公等会儿就送钱过来了。”
护士皱了皱眉，上下打量了我一眼。我身上的衣服皱巴巴的，头发也乱糟糟的，一看就是连夜折腾过来的。她的眼神里带着一丝怀疑，还有一丝不耐烦：“赊账？我们这小诊所，可从来不赊账。你看你这样子，也不像是能赊账的人。你要是没钱，就别给孩子治病了。”
最后那句话，像一把刀子，狠狠扎在了我的心上。
我的脸一下子涨得通红，又慢慢变得惨白。我咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转，却倔强地不让它们掉下来。
“不是的，我不是不给钱。”我着急地解释，声音都带着哭腔，“我老公真的会送钱过来的，他只是现在没听见电话，他……”
“行了行了，别说这些没用的。”护士打断了我的话，不耐烦地摆了摆手，“我们这里很忙，没时间跟你耗。你要是有钱，就赶紧交了，给孩子输液。要是没钱，就赶紧抱着孩子走，别占着床位。”
护士的话，一字一句，都像针一样扎在我的心上。周围几个买早点的人也看了过来，眼神里带着好奇和打量。我恨不得找个地缝钻进去，头也低得更厉害了。
就在我手足无措的时候，诊所的医生走了出来。他大概是听见了我和护士的对话，脸上带着一丝同情，对着护士说：“行了，别这么说人家。孩子病得这么重，当妈的肯定不容易。”
他又转过头，看着我，语气缓和了不少：“孩子妈妈，你别急。钱的事，你再想想办法。孩子的病不能耽误，这瓶液先给孩子输上，费用你晚点再交也行。”
我看着医生，眼泪一下子就掉了下来。我对着他连连鞠躬，嘴里不停地说着谢谢，谢谢医生，谢谢医生。
医生摆了摆手，让护士赶紧去给孩子配药输液。我擦了擦眼泪，跟着护士走进了诊所。
回到病房，我看着护士给孩子扎针。孩子大概是被疼醒了，小嘴一瘪，小声地哭了起来。我赶紧抱起她，轻轻拍着她的背，哄着她：“宝宝乖，宝宝不哭，妈妈在这里，妈妈在这里。”
孩子哭了几声，又在我怀里睡着了。我坐在床边，看着孩子输液的小手，心里五味杂陈。
感激，委屈，愤怒，无助……
各种情绪交织在一起，堵得我胸口发闷。
我看着窗外，天已经大亮了，太阳也慢慢升了起来，金色的阳光洒满了大地。可是我的心里，却还是一片冰冷。
我掏出那部黑屏的手机，又用力地按了按开机键。还是没反应。
我把手机紧紧地攥在手里，指节都因为用力而泛白。
丈夫，你到底在哪里？你到底知不知道我和孩子现在有多难？你为什么不接我的电话？为什么要关机？
我在心里一遍又一遍地问着，却始终没有答案。
时间一点点地过去，街上的人越来越多，热闹的声音传了进来，却显得病房里更加冷清。
我抱着孩子，坐在床边，眼睛一动不动地盯着门口的方向。我盼着丈夫能突然出现在门口，盼着他能一脸焦急地冲进来，问我和孩子怎么样了。
可是，门口始终空荡荡的，没有任何人的身影。
我等了一个小时，两个小时，三个小时……
太阳越升越高，阳光透过窗户照在我的身上，暖洋洋的，可我却觉得浑身发冷。
孩子醒了，精神好了不少，小眼睛骨碌碌地转着，还冲着我笑了笑。我看着她的笑脸，心里却更酸了。
这么小的孩子，本该在爸爸妈妈的呵护下，健健康康地长大。可她却跟着我，受了这么多罪。
我低下头，在孩子的额头上亲了一口，眼泪又掉了下来。
“宝宝，对不起，是妈妈没用。”我哽咽着说，“妈妈没能给你好的生活，没能保护好你。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
孩子好像听懂了我的话，伸出小手，摸了摸我的脸。软软的小手，带着温热的体温，一下子就抚平了我心里的一些褶皱。
我看着孩子的眼睛，心里暗暗下定决心。
不管怎么样，我都要把孩子治好。不管怎么样，我都不能再让她跟着我受委屈了。
就算丈夫不帮我，就算婆婆不管我，我也要靠我自己，把孩子养大，把孩子照顾好。
我抱着孩子，坐在床边，看着窗外的太阳一点点地往西移。手机还是黑屏的，丈夫还是没有任何消息。
我知道，我不能再等下去了。
我得想办法挣钱，我得想办法离开这个家。
这个家，已经没有任何温暖可言了。
就在我胡思乱想的时候，诊所的门被推开了。一个熟悉的身影出现在门口，是隔壁的张大妈。
张大妈看见我，愣了一下，赶紧走了过来：“哎呀，孩子妈妈，你怎么在这里？我听邻居说，你昨晚抱着孩子哭着跑出去了，我还一直担心你呢。孩子这是怎么了？”
我看见张大妈，像是看见了救星一样，眼泪又一次涌了上来。我哽咽着，把昨晚的事情跟张大妈说了一遍。
张大妈听完，叹了口气，拍了拍我的肩膀：“苦了你了，孩子。摊上这样的婆家，真是造孽啊。”
她从兜里掏出三百五十块钱，塞到我的手里：“拿着，孩子的病要紧。别跟大妈客气，等你以后有钱了，再还我也行。”
我看着手里的钱，又看着张大妈慈祥的脸，眼泪掉得更凶了。我哽咽着，说了一句又一句的谢谢。
这三百五十块钱，像是一束光，照亮了我灰暗的世界。
我拿着钱，赶紧去交了费。护士的脸色也缓和了不少，不再像之前那样冷冰冰的。
交完费，我回到病房，抱着孩子，心里踏实了不少。
孩子的病一天天好转，我的心也一天天放了下来。
可是，丈夫和婆婆，还是没有任何消息。
我不知道他们知不知道我和孩子在诊所，我不知道他们有没有找过我们。
我也不想知道了。
经过这件事，我心里的一些东西，已经慢慢死掉了。
我看着怀里的孩子，眼神变得坚定起来。
等孩子病好了，我就带她走。
离开这个冰冷的家，离开那些冷漠的人。
我要靠我自己的双手，挣一口饭吃，挣一个未来。
我要让我的孩子，活得有尊严，活得不委屈。