三天。
仅仅三天。
港岛电影圈的天，塌了。
票房数字不再是记录。
而是在创造神话。
半岛酒店，行政套房。
厚重的窗帘隔绝了整个世界。
张老板瘫在沙发里，手里捏着一份报纸，指节因过度用力而惨白。
头版头条，不是明星花边，而是一张触目惊心的黑白照片。
戏院门口，疯狂的影迷为了抢一张《实录》的票，生生挤爆了售票亭的玻璃。
至于他的《天仙传》，排片表上只剩下清晨的“公益场”。
上座率是一个巨大的、刺眼的“零”。
“王先生……王总……”
张老板哆嗦着抓起电话，手指在老式拨号盘上一下下颤抖。
听筒里，只有冰冷的忙音。
再拨。
依旧是忙音。
他被拉黑了。
那个曾被他视作九龙城寨爬出来的烂仔，现在，连一句羞辱都懒得赏赐给他。
咚、咚、咚。
敲门声不急不缓，每一下，都精准地敲在他的心跳上。
门没锁。
门被推开了。
阿彪穿着一身剪裁得体的西装，手里没提公文包，身后只跟了一个戴金丝眼镜的斯文律师。
“张老板，好兴致。”
阿彪笑着走进来，径直走到窗边，“哗啦”一声，扯开了窗帘。
阳光刺入，张老板发出一声哀鸣，抬手挡住脸，形容枯槁，畏惧着这久违的光明。
“你们……你们想干什么？这里是半岛酒店！”张老板色厉内荏地嘶吼。
阿彪没理会他。
他从律师手中接过一份文件，轻轻放在茶几上，压住了那张让他绝望的报纸。
“王先生说了，做生意，和气生财。”
阿彪拉过一把椅子坐下，翘起二郎腿，姿态悠闲。
“你旗下的六家戏院，王先生看上了。”
张老板的目光落在合同的数字上，眼球瞬间充血。
“五十万？！你们这是抢！光是铜锣湾那块地皮就不止这个数！”
阿彪脸上的笑容淡了。
阿彪身体微微前倾，视线寸寸剖开张老板最后的心理防线。
“大d死前，交代了很多有趣的事。”
“比如，他买通那帮雇佣兵的黑钱，是从谁的渠道洗干净的。”
“张老板，想听听吗？那个瑞士银行账号。”
张老板身体猛地一颤，像被抽掉了最后一根脊梁骨，彻底瘫软在沙发上。
冷汗顺着他精心打理的鬓角滑落，滴在合同上，晕开一团墨迹。
他是个生意人。
但他忘了，对面这帮人，是把生意当命来赌的。
“我签……”
张老板颤抖着拿起笔，那支昂贵的派克金笔在他手中剧烈抖动，几乎握不住，最终在纸上划下了一道丑陋扭曲的签名。
阿彪收起合同，对着未干的墨迹轻轻吹了口气，脸上又恢复了那种憨厚的笑容。
“多谢张老板割爱。”
他走到门口，忽然停步，回头。
“哦对了，王先生让我给您带句话。”
“他说，以后别碰电影了。”
“您那点所谓的艺术，还是留着去赤柱监狱里，给那些囚犯讲讲睡前故事吧。”
……
张老板倒了。
江湖，却彻底乱了。
王江那套血淋淋的“真实感”，成了全港所有电影公司眼中的黄金。
一夜之间，九龙、新界、旺角，扛着摄像机拍片的剧组，比街上巡逻的警察还多。
以前古惑仔当街劈友，是重案组的事。
现在？那叫“为艺术献身”，是“体验派表演”。
以前收保护费，是敲诈勒索。
现在？那叫“电影众筹”，人人有份。
“卡！卡！那个拿刀的，手稳一点！别他妈真捅进去了，道具血很贵的！”
某个不知名的小巷里，一个三流导演正举着大喇叭咆哮。
镜头里，两个社团的马仔正拿着西瓜刀“表演”。
为了追求王江那种拳拳到肉的效果，导演让他们来真的。
结果没两下，这帮临时演员打出了真火。
“操你妈！你真砍我？”
“导演说要真实！我不砍怎么真实！”
场面瞬间失控，几十号人从拍戏变成了真正的社团械斗。
凄厉的警笛声由远及近，几辆冲锋车呼啸而至，把整个剧组连人带设备，整整齐齐地拷回了警署。
这样的闹剧，每天都在港岛的角落上演。
摇晃到令人作呕的镜头，毫无美感的廉价血浆，以及那些为了博眼球而强行塞入的低俗桥段。
观众不是傻子。
他们想看的是王江镜头下，那种混杂着优雅与残酷的暴力美学。
而不是一群烂仔在银幕上毫无意义地发疯。
一月后。
海鲜舫，顶层宴会厅。
这里被王江包场了。
巨大的水晶吊灯洒下鎏金般的光辉，香槟塔高耸。
全港有头有脸的电影公司老板、社团叔父、甚至几位鬼佬高官，都端着酒杯，众星捧月般围着一个年轻人。
王江。
他穿着一身纯黑的手工西装，领口解开，没打领带，手里随意地晃着半杯红酒。
他神情慵懒，眼神里带着一丝玩味，像在看一出极其滑稽的猴戏。
“王先生！真是英雄出少年啊！”
“王生，下部戏无论如何带兄弟公司玩一把，您挂个名就行，投资我们全出！”
“王生，我是和记的七叔，能不能也给我们字头拍个传记？价钱随便开！”
一群加起来几百岁的老江湖，此刻谦卑得像一群等待老师发糖的小学生。
王江抿了一口酒，目光缓缓扫过这一张张贪婪而谄媚的脸。
“各位。”
他一开口，整个宴会厅瞬间鸦雀无声。
“大家都很想知道，我的下一部戏，拍什么，对吧？”
所有人都屏住了呼吸，伸长了脖子。
“我不拍黑帮片了。”
王江淡淡地说道。
轰——
人群当场炸开了锅。
放着刚打下来的江山不要？放着满地的钞票不捡？
这人疯了？
“现在满大街都是跟风的垃圾。”
王江放下酒杯，杯底与桌面碰撞，发出一声清脆的声响，压下了所有议论。
“观众不是猪，不能你喂什么，他们就吃什么。”
“同样的套路，用一次是天才，用两次是庸才，用三次……”
他笑了，眼神里是毫不掩饰的轻蔑。
“是蠢材。”
“那……那王先生打算拍什么？”一个大老板忍不住追问。
王江打了个响指。
角落里的晶仔立刻小跑过来，双手捧着一张手绘的海报草图。
海报上没有复杂的背景，也没有明星的大头照。
画面中央，只有一口古朴、残缺的黑色唐刀。
刀锋之上，一滴血珠，欲滴未滴。
旁边，是三个狂放如龙的草书大字——
《聂隐娘》。
“武侠？！”
在场的大佬们面面相觑，脸上的表情从错愕，迅速变成了失望和掩饰不住的嘲讽。
“王生，你不是在开玩笑吧？江湖片，已经有人玩过了。”
“是啊，现在谁还看那些飞来打去的假把式？观众要看的是枪战！是爆炸！是血！”
“王生，这步棋，怕是走岔了啊！”
王江没有解释。
他的目光落在那张海报上，眼底深处，闪动着一种近乎疯狂的光。
武侠将来会有多流行。
这个体裁更真实，也更好看。
是那种于呼吸之间，人头落地的真实。
只要你选好演员
---------------------------
深夜，九龙城寨最深处。
这里是连警察都懒得踏足的“红灯巷”，空气里永远弥漫着劣质脂粉和下水道混合的腐败气味。
阿彪捂着鼻子，在一间摇摇欲坠的铁皮屋前停下。
“江哥，就是这里。那女的叫阿哑，是个哑巴。她老豆是个耍杂技的，欠了高利贷跑路，把她卖到我们这里抵债了。”
王江点点头，推开了那扇吱呀作响的铁门。
屋里很暗，一盏昏黄的钨丝灯泡是唯一的光源。
一个瘦小的身影缩在角落里，正在用一块碎瓦片，一下一下地磨着一把生锈的匕首。
听到动静，她猛地抬头。
那是一张并不惊艳的脸，皮肤粗糙，头发乱得像鸟窝。
但那双眼睛里，没有人性。
只有狼性。
是在饥饿与绝境中，为了活下去，随时准备撕碎一切的眼神。
没有感情，只有警惕和杀意。
她哑却比划着：“我可以跟你们走。钱给我老豆。”
“带走。”
王江只看了一眼，便转身离开。
半小时后，城寨的一处废弃斗狗场。
铁笼子里，两只饿了两天的杜宾犬正疯狂地撞击笼门，涎水顺着獠牙滴落，喉咙里发出骇人的低吼。
阿哑被推进了场中央。
她哑并不聋，阿彪已经把要她试戏，若成功，就可以当演员的事告诉她了。
她没想，就同意了。
她手里被塞了一把开了刃的真唐刀。
刀身沉重，对她瘦弱的手臂而言，是个巨大的负担。
“开门。”
王江坐在看台的阴影里，点燃了一支烟，烟雾模糊了他的表情。
“江哥，这……”晶仔扛着摄像机，手都在抖，“这他妈是真狗啊！会死人的！”
“有我在，不会有一点危险。”
“不开机，就滚。”王江的声音很平静，平静得让人心头发冷。
晶仔狠狠一咬牙，按下了录制键。
哐当！
笼门打开。
两道黑色的闪电，带着浓烈的腥风，扑向场中央那个孤零零的女孩。
阿哑没有尖叫。
她是哑巴，叫不出来。
在恶犬扑上来的瞬间，她动了。
那不是任何花哨的武术套路。
那是她在街头卖艺、在底层摸爬滚打，刻进骨子里的求生本能。
她侧身。
翻滚。
用娇小的身躯，险之又险地从恶犬的扑击下钻过。
嘶啦——
衣服被利爪撕开，手臂上瞬间绽开三道深可见骨的血痕。
剧痛，点燃了她最后的理智。
女孩的眼神变了。
从警惕，化为了纯粹的、不带任何杂质的凶狠。
当第二只狗张开血盆大口咬向她喉咙时，她没有退。
她不退反进，迎着那股腥臭的恶风，双手死死握住刀柄，用尽全身的力气，自下而上，狠狠地一撩！
噗嗤！
利刃切开血肉与骨骼的闷响。
滚烫的鲜血喷涌而出，溅了她满头满脸。
她一脚踹开还在抽搐的狗尸，胸膛剧烈起伏，满脸是血，像一尊从地狱里爬出来的修罗。
她缓缓转过头，隔着铁丝网，死死地盯着看台阴影里的王江。
那把还在滴血的唐刀，被她拄在地上。
那眼神里没有恐惧，没有哀求，只有一种令人心悸的冰冷。
仿佛在问：下一个，是你吗？
王江吐出一口烟圈，烟雾在他面前缓缓散开。
他看着那个浴血而立的女孩，笑了。
“cut。”
他站起身，掌声在空旷的斗狗场里突兀地回荡。
“她，就是聂隐娘。”
王江手一挥，这个幻境消失掉了。
晶仔嘴张得可以塞下鸭蛋。
女孩摸着自己的臂，完好如初，她张大眼，又看了一眼王江。
第二天。
各大报纸的娱乐版块再次被引爆。
《王江江郎才尽？放弃亿万票房，转战过气武侠！》
《疯子导演！竟找聋哑舞女当主角，港片新王恐成昙花一现！》
已经破产的张老板，躲在深水埗一间阴暗潮湿的出租屋里，看着报纸上的标题，发出了神经质般的狂笑。
“武侠……哈哈哈哈……拍武侠……你死定了……这次你死定了……”
王江的办公室里，阿彪正在念着那些唱衰的报纸标题。
王江走到落地窗前，俯瞰着维多利亚港璀璨依旧的夜景。
“阿彪。”
“在。”
“找人‘请’张老板去看一场电影，就看《聂隐娘》的首映。”
王江的手指，在冰冷的玻璃上轻轻敲击，看着窗上映出的倒影。
“我要他坐在第一排。”
“亲眼看着我是怎么把他鄙视的东西，变成一个新的神话。”
他顿了顿，嘴角的弧度带着一丝毁灭一切的快意。
“另外，通知下去。”
“《聂隐娘》开机。”
“我要让这帮废物看看，什么叫……”
“十步杀一人。”