酒店房间的暖气开得很足，却驱不散诗雅雨心头的寒意。她坐在床边，怀里的孩子刚喝完药，小脸蛋泛着不正常的潮红，呼吸带着细碎的喘息，额头的温度烫得惊人——昨晚从那个家逃出来后，孩子就发起了高烧，吃了退烧药也不见好转，精神一天比一天萎靡。
“妈妈……抱……”孩子的声音微弱得像蚊子叫，小胳膊紧紧圈着她的脖子，小脑袋无力地靠在她瘦弱的肩膀上，发丝被汗水浸湿，贴在苍白的脸颊上。他的呼吸轻轻拂过她的颈窝，带着滚烫的温度，每一次起伏都牵扯着诗雅雨的神经。
诗雅雨立刻收紧手臂，把孩子搂得更紧些，另一只手轻轻抚摸着他的后背，动作轻柔得像对待易碎的珍宝：“宝宝乖，妈妈在，妈妈抱着呢，不怕。”她的声音放得又轻又软，带着自己都没察觉的颤抖，眼眶早已被心疼的泪水浸得发酸。
这是孩子生病的第三天，也是他最黏人的三天。以前他还会在苏微怀里待一会儿，可现在，只要一离开诗雅雨的怀抱，就会立刻哭闹起来，小嘴巴瘪着，眼泪像断了线的珠子往下掉，直到重新扑进她怀里，把脸埋进她的颈窝，才会渐渐安静下来，发出委屈的呜咽。
“退烧药刚吃下去，再等等就退烧了。”苏微端着温水走进来，看着诗雅雨苍白的脸和眼底的乌青，忍不住叹气，“你已经抱了他四个小时了，放下来歇会儿吧，我看着他。”
诗雅雨摇摇头，轻轻吻了吻孩子的发顶，声音沙哑：“没事，我抱着他踏实。他现在不舒服，就想靠着我。”她低头看着怀里的小家伙，孩子已经闭上眼睛，长长的睫毛上还挂着未干的泪珠，小手指紧紧抓着她的衣襟，像抓住了唯一的浮木。
这全然的依赖和信任，像一把温柔的刀，轻轻剖开她坚硬的外壳，让她心底最柔软的那块地方瞬间酸成一片。她想起孩子出生时的样子，那么小，那么软，闭着眼睛躺在她怀里，也是这样抓着她的衣襟。那时她就发誓，要拼尽全力保护他，给他最好的生活。可现在，她却让他在那个冰冷的家里受了那么多苦，吃劣质的奶粉，被灌肥皂水，还要承受林香的辱骂和惊吓。
“都怪妈妈没用。”诗雅雨的眼泪无声地掉下来，砸在孩子的发间，“是妈妈没保护好你，让你受了这么多罪。”
孩子似乎感受到了她的情绪，在睡梦中轻轻哼了一声，小手指抓得更紧了些，小脑袋往她怀里蹭了蹭，像是在安慰她。诗雅雨的心瞬间被这细微的动作填满，又酸又软，还有一种难以言喻的坚定——不管付出什么代价，她都要尽快带孩子离开这里，给孩子一个健康、安全、温暖的成长环境，这是她所有计划和行动最核心的动力，也是她唯一的执念。
苏微看着她这副模样，心里也不好受，走过来轻轻拍了拍她的肩膀：“别自责了，你已经做得很好了。张律师刚才发消息说，仲裁申请书已经准备好了，明天上午我们带着证据过去签字，最快下周就能开庭。等拿到抚养权，我们就搬进新家，带孩子去看最好的医生，以后再也没人能欺负你们了。”
诗雅雨点了点头，把脸贴在孩子的额头上，感受着他滚烫的温度。孩子的呼吸渐渐平稳下来，大概是实在太疲惫了，终于沉沉睡去。诗雅雨小心翼翼地调整姿势，让他睡得更舒服些，自己却不敢有丝毫放松，后背挺得笔直，手臂保持着一个姿势，哪怕已经酸麻得快要失去知觉，也不肯动一下——她怕自己一动，就会惊醒怀里的孩子。
苏微看在眼里，悄悄转身走出房间，给她留了独处的空间。房间里很安静，只有孩子均匀的呼吸声和墙上时钟滴答滴答的走动声。诗雅雨低头看着孩子熟睡的脸，手指轻轻拂过他干裂的嘴唇，心里的焦虑像潮水般涌来。
孩子的高烧一直不退，她很担心会引发其他并发症。可她不敢去大医院，怕被林香和章鹏发现；社区医院的医生又建议住院观察，她手里的钱不够，只能先拿些退烧药和物理降温的方法顶着。这种无力感让她格外煎熬，恨自己没能早点筹到足够的钱，恨自己没能早点带着孩子逃离那个魔窟。
她摸出藏在枕头下的录音笔，按下开关。里面是昨天林香砸东西、辱骂孩子的声音，尖锐而刺耳。她又打开手机，翻出那些照片：孩子手臂上的红印、劣质奶粉的包装、家里发霉的墙角、急诊记录上的诊断结果……每一份证据，都是她和孩子痛苦的见证，也是她争取自由的武器。
“宝宝，再坚持一下，很快就好了。”诗雅雨对着熟睡的孩子轻声说，“等我们赢了官司，搬进新家，妈妈就带你去大医院，给你买最好的奶粉和益生菌，带你去公园晒太阳，带你看好多好多好玩的东西。”
她的声音很轻，却带着斩钉截铁的决心。怀里的孩子似乎听懂了，在睡梦中轻轻笑了一下，小嘴巴动了动，像是在说“好”。诗雅雨看着他的笑脸，心里的焦虑渐渐被一种强大的力量取代——为了这个笑容，她可以对抗一切，哪怕是林香的疯狂，章鹏的漠然，哪怕是前路的艰难险阻，她都无所畏惧。
傍晚，孩子醒了，烧退了一些，精神也好了点。诗雅雨给他喂了点小米粥，他吃得很慢，却很乖，每吃一口，都会抬头看她一眼，露出一个浅浅的笑容。诗雅雨看着他的笑脸，也跟着笑了，眼眶却还是红的——这是孩子生病以来，第一次露出笑容，像一缕阳光，瞬间照亮了她灰暗的世界。
“宝宝真棒，再多吃点。”诗雅雨给孩子擦了擦嘴角，又喂了他一口粥。
孩子突然伸出小手，轻轻摸了摸她的脸颊，小嘴巴里发出“妈妈”的音节，虽然不清晰，却让诗雅雨的心瞬间被填满。她抓住孩子的小手，贴在自己的脸上，眼泪又掉了下来，这一次，却是喜悦和感动的泪水。
苏微走进来，看到这一幕，也笑了：“看来烧是真退了，精神好多了。明天我们去见张律师，把事情办妥，就能安心带孩子去看病了。”
诗雅雨点了点头，抱着孩子站起来，在房间里慢慢走动。孩子的小脑袋靠在她的肩膀上，小胳膊圈着她的脖子，偶尔发出“咿呀”的声音，充满了依赖和信任。诗雅雨能感觉到，孩子的身体还很虚弱，却因为有她在身边，而变得无比安心。
她知道，孩子是她最柔软的软肋，也是她最坚硬的铠甲。是孩子的依赖和信任，支撑着她走过了最黑暗的时刻；是孩子的笑容和哭声，让她在绝望中看到了希望；是孩子的存在，让她有勇气去对抗一切不公，去争取属于自己和孩子的自由。
夜深了，孩子再次睡熟。诗雅雨把他放进婴儿床，坐在床边，静静地看着他。月光透过窗帘缝隙照进来，落在孩子的脸上，柔和了他苍白的轮廓。诗雅雨伸出手，轻轻握住孩子的小手，感受着他温热的体温和微弱的脉搏。
她在心里默默发誓：“宝宝，妈妈一定会赢，一定会带你离开这里，给你一个温暖、安全的家。妈妈不会再让你受一点委屈，不会再让你担惊受怕。妈妈会用生命保护你，爱你。”
窗外的月光很淡，却足够照亮她眼底的坚定。她知道，明天会是关键的一天，她要带着所有的证据，去见张律师，去为自己和孩子争取一个光明的未来。而支撑她走下去的，就是怀里这个小小的、依赖着她的生命，这是她最后的软肋，也是她最强大的动力。
她会赢的，为了孩子，也为了自己。