腊月里的日头像个白灯笼，有气无力地挂在白桦树梢。曹德海蹲在参园边的雪地里，猎刀尖拨弄着几簇沾着泥雪的硬鬃毛。吴炮手带着屯里最好的几个猎手围在旁边，呵出的白气在胡须上结成了霜。
是头独猪。曹德海捻着鬃毛断口，看这毛色，得有个四五百斤。
左前蹄果然有旧伤！年轻猎手大柱子指着雪地上的蹄印惊呼。那蹄印深一脚浅一脚，在雪地上画出歪斜的轨迹。
曹德海抓起把混着猪粪的雪，凑近闻了眯眼：这畜生吃坏肚子了——它啃了毒蘑菇。
猎狗们焦躁地刨着雪，老猎犬突然对着东南方向低吠。曹德海从怀里掏出个油纸包，里面是晒干的海藻粉。他往每只猎狗鼻尖抹了点，畜牲们立刻安静下来，竖着耳朵望向同一个方向。
出发。老人系紧绑腿，第一个踏进齐膝深的雪地。
狩猎队沿着野猪的足迹深入老林子。雪光刺得人睁不开眼，曹大林学着父亲的样子，用狍皮袖筒遮住口鼻。吴炮手不时停下观察树皮上的刮痕，有次在松树干上发现撮猪毛，还带着血丝。
它在这蹭痒。老猎人用烟袋杆比划着高度，脊背有伤口。
中午时分，他们在向阳坡发现了野猪的卧巢。压倒的枯草围成个窝，旁边散落着啃碎的骨头。曹德海用刀尖挑起片碎骨：是獾子骨头——这畜生开始捕猎了。
越往山里走，足迹越杂乱。野猪的蹄印开始与狼踪交织，有处雪地上还留着搏斗的痕迹。大柱子紧张地给猎枪上膛，被曹德海按住枪管：别惊了它。
日落前，他们追到个三岔路口。野猪的足迹在这里分成三道，分别通向黑松林、乱石滩和结冰的河面。猎狗们围着路口打转，失去了方向。
遭了！吴炮手跺脚，这畜生会反跟踪！
曹德海却不慌不忙。他走到每道足迹前仔细观察，最后在通往河面的足迹旁蹲下。猎刀轻轻刮开冰面上的薄雪，露出底下淡黄的尿渍。
假的。老人指向黑松林，它从这儿走了。
果然，在黑松林边缘的灌木丛里，他们发现了被精心掩盖的主足迹。曹德海拨开枯枝，露出个完整的蹄印：看，左前蹄的伤疤像个月牙。
夜幕降临时，他们在背风的山崖下宿营。曹大林学着海边生火的办法，用桦树皮引燃松针。吴炮手拿出冻硬的粘豆包烤在火边，香气引来只雪鸮。
曹德海没参与晚饭。他坐在营地外围，就着火光打磨猎刀。刀身映出跳动的火焰，也映出老人凝重的面容。半夜里，曹大林被父亲的低语惊醒：
海里的风，山里的雪，都一个脾气
后半夜飘起细雪。曹德海把猎狗都赶进帐篷，自己裹着皮袄守夜。黎明前最冷的时候，远处传来树枝断裂的脆响。老人立即摇醒众人，手指竖在唇前。
微弱的晨光中，山坡上出现个巨大的黑影。那野猪正用獠牙刨开雪地，寻找草根。它左肩胛上有道深可见骨的旧伤，随着肌肉抖动像张咧开的嘴。
是它！大柱子激动地举枪。
曹德海却按住枪管，轻轻摇头。只见野猪突然人立而起，前蹄重重踏地。积雪崩塌处，竟露出个隐蔽的洞穴。一头瘦弱的母狼蹿了出来，龇着牙与野猪对峙。
难怪追到这儿足迹乱了。吴炮手恍然大悟，它们在争地盘！
野猪与母狼的搏斗惊心动魄。獠牙与利爪在雪地上划出纷乱的痕迹，狼嚎猪哼震得树梢积雪簌簌落下。正当野猪要把母狼逼到绝境时，洞穴里颤巍巍走出三只狼崽。
曹德海突然站起身，猎刀在晨曦中闪过寒光。呜——他发出声悠长的唿哨。正要发起致命一击的野猪猛地转头，猩红的眼睛死死盯住人群。
老人厉声下令。
狩猎队退到安全距离时，野猪已经消失在密林深处。大柱子不甘心地望着野猪逃走的方向：曹叔，刚才多好的机会
它护崽子，咱们也不能绝户。曹德海望着重新躲回洞穴的狼群，山里的规矩，春天不猎带崽的兽。
返回营地的路上，老人在一棵红松前停下。他用猎刀剥开树皮，取出些透明的松脂。给那母狼治伤。他把松脂递给吴炮手，狼记恩。
这天狩猎队空手而归。但屯里人发现，曹德海眉间的愁纹舒展开了。夜里他往灶坑添柴时，对守在一旁的曹大林说：
看见没？那野猪瘸着腿还要护地盘——跟咱们在海上一个样。
窗外，又一场大雪悄然落下。参园里的新雪，暂时掩盖了所有伤痕。
喜欢。