内部庆功会的氛围，远比林凯预想的要轻松许多。或许是因为真正的狂喜已在昨夜释放完毕，也或许是领导们体谅队员们的疲惫，会议并没有冗长的报告和训话。
在一间挂着“拼搏铸就辉煌，荣耀属于祖国”横幅的小会议室里，体育总局和篮协的领导们言简意赅地再次表达了祝贺与感谢，肯定了队伍顽强拼搏、永不言弃的精神，尤其点名赞扬了林凯在绝境中展现的领袖气质和“大心脏”。
随后，便是一些象征性的表彰——每人获得了一份加盖了多个部门红章的荣誉证书，以及一枚定制的、比奥运金牌小一号但制作更为精良的“突出贡献奖章”。
姚明作为队长，代表全队表了决心，感谢国家的培养和领导的支持，承诺会将奥运精神带回联赛，继续为国争光。整个过程不到一小时，高效而务实。
接下来与主要赞助商代表的见面则更简单。在奥运村一间布置得体的会客室里，林凯和姚明、易建联作为核心球员代表，与几位穿着得体、笑容满面的企业高管握手、合影。
对方极尽赞美之词，但并未过多打扰，只是表达了长期合作的愿望，并赠送了象征性的纪念品。整个过程不到二十分钟，分寸感拿捏得极好。
回到房间，还不到中午十二点。林凯靠在沙发上，微微松了口气。比预想的顺利，也省力。
他拿出刘亦非给的保温杯，慢慢喝着温热的参茶。茶汤入口微苦，回甘绵长，确实让他昏沉的头脑清醒了几分。他再次尝试内视，体内的景象依旧混沌，但似乎那缓慢旋转的灰白气旋，转速有了一丝几乎无法察觉的提升？而那点金红火星，在参茶的暖流和自身缓慢恢复的共同作用下，光芒似乎也凝实了极其细微的一丝。
静养，需要时间，但并非停滞。身体的自然恢复机制，以及外界的适当滋养，正在一点一滴地发挥作用。
手机又震动了几下。是姚明发来的信息，说下午原定的媒体群访取消了，改由领队和教练出面。
尤纳斯和队医强烈建议，让林凯绝对静养，直到明天随队离开奥运村。姚明让他好好在房间休息，晚饭会让人送过来。
这正合林凯之意。他将手机调成静音，只保留了家人和姚明等极少数人的提醒。然后，他走到窗边那张小书桌前坐下。桌上放着奥组委为运动员准备的便签和笔。他拿起笔，迟疑了片刻，然后开始在纸上无意识地写写画画。
没有明确的主题，只是将脑海中一些纷乱的思绪和梦境碎片，尝试用简单的线条和关键词记录下来。
“齿轮与轨道…颜色…碰撞…火星…”
“深潭…光斑…冷…暖…”
“月华…宁静…稳定…”
“s…观察…能量谱系…”
“新核…雏形…融合…代价…”
“金牌…起点…负担…”
笔尖沙沙作响，凌乱的线条和词组渐渐铺满了半张纸。这不是什么战术图或训练计划，更像是一种自我梳理和情绪宣泄。将那些混沌的、无法言说的内在感受，用最原始的方式外化出来。
写着画着，他感觉自己紧绷的精神，似乎又松弛了一点点。那些关于未来的焦虑，关于力量的困惑，关于人际的复杂，并未消失，但仿佛被暂时封存在了这张纸上，让他获得了一丝喘息的空间。
不知不觉，午后的阳光透过窗帘缝隙，在木质地板上投下温暖的光斑。房间里静谧无声。
“笃笃。”敲门声再次响起，很轻。
林凯放下笔：“进。狐恋雯血 无错内容”
门被推开，这次进来的是队医和领队。队医提着医疗箱，领队手里则拿着一个文件夹。
“林凯，感觉怎么样？再给你测一下基本体征。”队医说着，熟练地拿出血压计和听诊器。
检查结果比昨晚好了不少，血压和心率基本恢复正常范围，虽然依旧偏低，但已无大碍。队医叮嘱继续按时服药，避免剧烈活动和情绪激动。
领队等检查完，才开口，语气比平时更加和蔼：“林凯，这是几份需要你本人签字的文件。一份是赛后兴奋剂检测的确认单，一份是国家队肖像权在这次奥运期间使用的补充授权，还有一份是几个指定媒体在接下来一个月内对你进行非实时专访的意向书——当然，具体时间由你和你的经纪人商定，这只是表达意向。”
林凯接过文件夹，仔细看了看。文件都很正规，条款清晰，并无陷阱。他拿起笔，在指定位置一一签下自己的名字。当笔尖划过纸面，发出沙沙声时，他更加清晰地意识到，奥运冠军的身份，意味着更多的权利，也意味着更多的责任和约束。
“另外，”领队收起签好的文件，语气变得更加正式，“总局和篮协领导的意思，鉴于你这次在奥运会的杰出贡献和巨大影响，希望你之后在合适的时候，能够承担起更多的社会责任和宣传任务。比如，作为中国篮球乃至中国体育的形象大使，参与一些公益活动，鼓舞青少年等等。当然，这些都不急，会充分尊重你的个人意愿和职业规划，等你身体恢复、和nba球队商议后再具体沟通。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！林凯点了点头：“我明白。我会认真考虑。”
这是意料之中的事。奥运金牌，尤其是以这种方式获得的金牌，已经将他推到了一个超越普通运动员的位置。他不再仅仅属于火箭队，某种程度上，他也成为了国家体育形象的一部分。
领队似乎对他的态度很满意，又鼓励了几句，便和队医一起离开了。
房间再次安静下来。林凯走到窗边，望着楼下开始有运动员拖着行李离开的场景。奥运村，这个短暂聚集了全球顶级体育精英的“乌托邦”，也即将完成它的使命，逐渐散去。
他的奥运之旅，结束了。以一种最辉煌、最梦幻的方式。
但正如刘亦菲所说，灰烬之下，才有新生。燃烧殆尽的背后，是重构的可能，也是更加复杂的前路。
傍晚时分，孙悦又笑嘻嘻地送来了晚饭，依旧是清淡但营养均衡的餐食。他还带来了一个消息：队里大部分队员都决定今晚或明早离京，各自返回俱乐部或家乡休整。姚明和易建联会多留一天，处理一些事务，然后直接飞回美国备战新赛季。而林凯，因为身体状况和庞大的后续关注度，被建议明天下午搭乘篮协安排的车辆，从特殊通道离开奥运村，直接前往机场，飞回休斯顿。
“凯哥，你是不知道，外面现在全是记者和球迷！听说好多人都守在奥运村几个出入口，就想拍到你或者姚哥。”孙悦咋舌道，“还是早点走安全。回了休斯顿，至少能清静点。”
林凯点头。他需要清静，需要远离聚光灯，需要一个熟悉的环境，来慢慢舔舐伤口，恢复力量，思考未来。
晚饭后，他给父母又打了个简短的电话。然后，他犹豫了一下，点开了安妮的对话框。
手指在屏幕上方悬停了片刻，最终还是没有拨出电话或发送新的信息。只是将之前那条“汤很好喝…”的回复，又看了一遍。
现在不是时候。他需要独处，需要厘清自己。任何复杂的情感交流，都可能搅动他本就脆弱不堪的内心平衡。
他又依次点开泰勒、杨幂、林允儿等人的对话框，同样只是看了看，没有新的动作。
最后，他的目光停留在刘亦非的聊天窗口。上面只有昨晚她发来的询问和今早的告别。干净，简单，没有多余的纠缠。
他退出微信，将手机扣在桌上。
夜幕降临，奥运村的灯火次第亮起，比往日稀疏了些许。远处隐约还能听到其他项目队伍庆祝或告别的声音。
林凯收拾好简单的行李——主要是那枚金牌、荣誉证书、奖章，以及几件随身物品。他将那张写满凌乱思绪的便签纸折好，放进了贴身的口袋。
然后，他坐在床边，闭上眼睛，最后一次，也是第一次，如此清晰地去感受这个房间，感受这段奥运旅程的终结。
疲惫依旧。
空虚尚存。
迷茫未散。
但在这疲惫、空虚与迷茫的最深处，那一点金红色的火星，确实比昨天，更稳定，也更明亮了一分。
它没有带来强大的力量，却带来了一种微弱的、但实实在在的“存在感”。仿佛在无声地宣告：燃烧并非毁灭，而是为了在灰烬中，锻造出更纯粹的、属于自己的内核。
夜渐深。
五棵松的喧嚣早已平息。
但属于“幽灵后卫”林凯的新故事，正随着这静谧的夜色，悄然翻开了第一页。
明天，他将告别北京，重返休斯顿。
前方，是熟悉的nba战场，是顶薪续约的谈判桌，是更复杂的商业漩涡，是斯嘉丽神秘的威胁，是几位女子未定的情缘，也是体内力量体系艰难的重塑之路。
星光璀璨，暗礁潜藏。
而他的船，刚刚驶出第一个惊涛骇浪的港口，正朝着那片更加广阔也更加莫测的海洋，缓缓启航。