楼下的公园很安静。
说是公园，其实就是一小片绿地，有几张长椅，一个沙坑，几个孩子在玩。
他在长椅上坐下，看着秋日的天空。
云很淡，天很高。风里已经有了凉意。
武藏海脑子里却还在想刚才的事情。
“我是不是忘了什么事情？”
不知道为什么，从他踏出家门后开始，他就有一种很不踏实的感觉，好象有什么很重要的东西，被他给忘记了，但他就是想不起来到底是什么东西。
算了，既然想不起来，那就不想了，想点儿别的吧。
山口淑子。山口淑子。
名字很普通，人也很普通。但那种干脆利落的劲儿，那种“别废话，干活”的态度，让他印象深刻。
他看了看手表。快十一点了。
家政服务一般是两到三个小时。现在回去，应该差不多了。
他起身，往公寓走。
走到门口时，他尤豫了一下，才掏出钥匙开门。
门打开的瞬间。
一股香味扑面而来。
不是清洁剂的味道，是食物的香味。
热乎乎的，带着油烟的，让人肚子立刻咕咕叫的香味。
武藏海愣住了。
他走进玄关，脱鞋，走进客厅。
客厅已经彻底变了样。
地板光可鉴人，茶几一尘不染，所有杂物都消失了。沙发上搭了一条干净的淡蓝色毯子，几个靠枕摆得整整齐齐。窗玻璃擦得透亮，阳光毫无阻碍地照进来，整个房间明亮得象刚交付的新房。
但最让武藏海震惊的，是餐桌。
桌上摆着简单的，热气腾腾的饭菜。
一碗白米饭，冒着蒸汽。一小锅味增汤，里面浮着豆腐和海带。一碟烤鱼，皮烤得微微焦黄。还有一碟腌箩卜，切得整整齐齐。
标准的，朴素的家常菜。是那种主妇会在家里做给家人吃的饭。
武藏海站在原地，大脑一片空白。
打扫干净，他预料到了。
但做饭？
山口淑子正在擦灶台，听见开门声，转过身：“您回来了。饭做好了，请用。”
“等等，”武藏海开口，他感觉非常的不可思议，“这些食材哪来的？”
他家里连片菜叶都没有。冰箱昨天才清理干净，现在空得能回声。
就算山口淑子打扫完再去买菜、再回来做饭，两小时也绝对不够。
你是超人吗！
山口淑子指了指玄关：“我带来的。”
武藏海这才想起她进门时拎的两个袋子。
“一个袋子是工具。”山口淑子解释，“另一个就是食材。木村桑说您家里可能什么都没有，让我提前准备好。”
她顿了顿，补充道：“希望这些合您的胃口。都是简单的家常菜。”
原来是早就准备好的。
来之前就打算帮我做饭了吗，这服务有点好啊。
武藏海张了张嘴，没说出话。
他走到餐桌前，坐下。
米饭的温度通过碗传到手心。味增汤的香气钻进鼻子。
从口味上来说，那么日式的料理，当然不会很符合他的胃口，但问题是，这可是热饭，热菜啊！
这是他在这个家里，第一次吃到不是便当、不是餐厅打包回来的饭。
是有人在这里，用这里的锅，这里的炉子，现做的、热乎乎的饭。
他已经不记得上次在家里吃到热菜热饭是什么时候了。
“山口桑。”虽然有点急不可耐了，但武藏海还是抓紧时间假客气了一下，“一起吃吧？”
山口淑子摇头：“不用了，武藏先生。时间到了，我还要去下一家。”
她脱下手套，整理好工具袋，走到玄关换鞋。
武藏海立刻站起来：“等等，报酬。”
这种半天家政都是一次一结。
他快步走进卧室，从抽屉里拿出准备好的信封，这是当时的礼节，把钱放在信封里交出去比较有礼貌。
按照约定，半日的家政服务，报酬是1000円。
武藏海打开信封，先放进一张千円钞，尤豫了一下，又抽出钱包，加了一张五百円的钞票。
他把信封递给山口淑子：“山口桑，辛苦了。这是报酬。”
山口淑子接过，小手一搓，感觉到厚度不对，打开看了一眼。
“武藏先生。”她抬头，“多了。”
“不多。”武藏海说，“原来说好的一千是打扫的价格。但你还做了饭，多任务作了，自然要多拿报酬。”
山口淑子推辞：“您愿意指名我就行，多馀的就不必了。”
“收下吧。”武藏海坚持，“这是你应得的。”
山口淑子看着他。
看了几秒。
然后，她低下头，把信封小心地放进随身的小包里。
“谢谢您。”她说，声音很轻，“那我收下了。”
“以后就拜托你了。”武藏海说，“下次还是这个时间？”
“是的。介绍所安排的是一周两次，周三和周六。”
“好。”
山口淑子最后微微躬身，转身离开。
门关上。
武藏海站在原地，听着她的脚步声在走廊里渐渐远去。
然后，他转身，走回客厅，回到餐桌前，坐下。
他拿起筷子，夹了一块烤鱼送进嘴里。鱼肉烤得恰到好处，外皮微脆，里面鲜嫩，只用了简单的盐调味。
味增汤不咸不淡，豆腐嫩滑。
腌箩卜清脆爽口。
他一口一口地吃着，吃得很慢。
屋子里很安静，只有他咀嚼的声音。但这份安静和以前的安静不一样，以前是空旷的安静，现在是整洁的、有人打理过的安静。
吃完最后一口饭，武藏海放下筷子。
他站起来，走到墙边的日历前，原先和介绍所说好的是每周两次，周三和周六。
他看着日历，想了想，在周一的位置也画了圈。
隔一天来一次。
不，等等。
他又在周二和周五的位置补上了圈。
除了周日，每天来。
写完，他看着被画得密密麻麻的日历，自己都笑了。
有点过分了，真要是这样的话，还不如直接雇一个全职保姆算了，出于现实的考虑，他又把周二和周五给划掉了。
“话说，我《那海》的片酬什么时候能发下来，现在挣钱又多了一个目标，那就是雇全职家政，雇一个，不行，我要雇一百个，哈哈。”
吃撑了的武藏海开始做白日梦了。
“换大房子，换大床，换，换，换衣服？衣服？脏衣服？”
“脏衣服！”
“啊！”
“我完蛋了！”
武藏海冲回床上。
“不见了！”
“让我死吧！我没脸活了！”