那双手在微光中轻轻一颤，随即猛地攥紧了煨汤的铜勺。
凌晨四点的死寂被一声沉闷的爆裂声撕开！
老陈身前的灶台，那座服役了近半个世纪的老伙计，砖缝间猛地迸射出一条妖异的火舌。
不是向上，而是向内倒灌！
炉膛内的气压瞬间失衡，火焰如发疯的野兽，裹挟着滚滚浓烟，反噬而出。
“噗——”
那口煨了整夜，即将大功告成的老汤，受热浪冲击，沸腾着漫出铜锅，滚烫的汤汁劈头盖脸地浇向老陈。
“不好！”老陈下意识地侧身躲避，可他的动作却不是为了自己。
他整个人像一堵墙，死死地挡在了那口祖传的铜锅前。
汤汁溅在他陈旧的粗布褂子上，烫得皮肉滋滋作响，他却连眉头都没皱一下。
然而，猛烈的扭身动作牵动了他腰间的旧伤。
一阵锥心刺骨的剧痛从脊椎炸开，瞬间传遍四肢百骸。
老陈眼前一黑，双腿一软，整个人重重地跌坐在地。
即便如此，他那双布满厚茧的手，依然死死地护着铜锅的锅沿，生怕它有丝毫倾覆。
监控探头的红点在黑暗中闪烁，忠实地记录下这一幕。
老人瘫坐在狼藉的灶台前，浑浊的眼中满是绝望和不甘，嘴唇哆嗦着，发出来自灵魂深处的呓语：“李守灶……师父……我……我撑不动了……”
“嘀嘀嘀！”野食总店的后台监控系统，瞬间将异常警报推送到了值班经理小满的手机上。
小满一个激灵从行军床上弹起，点开监控回放，心脏猛地一沉。
她没有第一时间冲向后厨，而是手指翻飞，以最快的速度调出了老店的维修记录。
当看到那条刺眼的数据——“三号主灶，超期服役八年，建议更换”——她的脸色瞬间变得煞白。
她立刻拨通了那个置顶的号码，听筒里传来的却不是熟悉的男声，而是一段冰冷的系统提示音：“您好，您拨叫的用户正在控炉，信号已屏蔽，请稍后再拨。”
控炉！
这是他们“野火”体系内的最高作业状态，等同于战场上的无线电静默。
同一时间，千里之外的高铁站出发大厅，“野火春运”专项行动的收尾仪式正在举行。
陆野一身笔挺的制服，站在发言台前，为期四十天的行动圆满结束，他本该享受这胜利的荣光。
就在这时，他手腕上的特制通讯器发出了一阵微弱却急促的震动。
他看了一眼小满发来的加密急电，只有六个字：“老陈倒，灶塌了。”
陆野的瞳孔骤然收缩。
他甚至没有和台下的领导打任何招呼，直接将话筒一放，转身就走。
“陆总！陆总！仪式还没结束！流程……”助理焦急地追了上来。
陆野头也不回，脚步快得像一阵风，只留下一句冰冷而霸道的话：“流程，熬不过火塌！”
高铁站外的专车上，陆野已经打开了车载电脑，调出了老店后厨的三维结构图。
他的目光如鹰隼般扫过每一个角落，最后定格在备用灶位上。
那里，一个鲜红的叉标记得清清楚楚——被上一次装修时剩下的废弃建材堵得严严实实，唯一的承重墙就在那里，不动它，根本砌不了新灶！
“改道！去城西建材市场！”陆野对司机低吼道。
途中，他拨通了建材市场老板的电话。
“老王，给我备三十块a级耐火砖，五分钟后到。钱，用我下个月那桌私房菜的订单抵押，不够的我回来补！”
电话那头的老王没有丝毫犹豫：“陆总的信誉比黄金都硬，砖给你留着，人到了直接拉走！”
挂了电话，陆野立刻将地址发给司机：“你把砖拉到店里，交给小满，告诉她，等我回来！”
话音未落，他自己则在下一个路口推门下车，直接拦了辆路过的摩托，油门轰鸣，如离弦之箭般冲向老店。
与此同时，西南边境，一座终年被云雾笼罩的哨所。
苏晚星刚刚结束一次长达七十二小时的潜伏任务，军靴上还带着未干的泥浆。
她也收到了小满的密信，内容同样言简意赅。
她盯着那六个字，沉默了三秒。
没有回复，没有询问。
她直接起身，大步走向炊事班。
“老张，借你的便携式电磁灶用一下。”她的声音不大，却带着不容置疑的命令感。
炊事班长老张一愣，看着这位上级派来的“技术顾问”，不敢多问，立刻将部队里功率最大的一台便携灶搬了出来。
苏晚星从自己的行军包里，小心翼翼地取出了七个用特殊材质密封的试管，每一个试管里都装着清澈如水的液体，瓶身上分别标注着“天山雪水”“长白山泉”“南海珊瑚水”……这便是“野火”的根基——野火七地水。
她没有丝毫犹豫，将七地水按特定比例兑入一口小锅，随即开火，开始熬制那道传说中的“九转底汤”。
她的动作行云流水，每一个步骤都精准得如同教科书。
当汤汁熬至八分熟，香气即将溢出的瞬间，她猛地关火，用随身携带的真空设备迅速抽干空气，将半成品的底汤速冻成一块晶莹的冰砖。
她将冰砖郑重地交给一位即将轮换下山的军医，眼神锐利如刀：“孙医生，拜托你，务必在今晚十二点前，将这个送到市中心的野食老店。交给一个叫陆野的人。”
军医重重点头：“保证完成任务！”
“还有，”苏晚星顿了顿，声音压得极低，“告诉他，熬汤密码是——熬三停一，熬九归心。”
当陆野一阵风似的冲进后厨时，老陈已经被救护车接走，只留下一片狼藉和刺鼻的焦糊味。
那口祖传的铜锅被小满擦拭干净，安放在一旁，锅身依然温热。
陆野看了一眼被建材堵死的备用灶位，二话不说，挽起袖子。
司机送来的耐火砖刚刚卸下，他便如一个经验老道的瓦工，徒手开始砌灶。
没有水泥，他就用厨房里备用的耐火泥，以一种古老而刁钻的手法，飞快地搭建起一个简陋却无比稳固的临时灶台。
生火，上锅，熬汤。
然而，新灶的火力极不稳定，时强时弱，锅里的汤时而死寂，时而暴沸，根本无法达到煨汤的要求。
陆野的额头渗出了细密的汗珠。
就在这时，厨房门被猛地推开，学徒小舟气喘吁吁地冲了进来，手里高举着一个平板电脑：“陆哥！晚星姐刚发来的！是她之前试制九转底汤时，记录下来的全流程熬汤参数表！精确到每一秒的温度变化和火力配比！”
陆野眼中精光一闪，一把接过电脑。
屏幕上，密密麻麻的数据流如同瀑布般倾泻而下，那不只是一份食谱，更是一份凝聚了无数次心血的完美答卷。
他深吸一口气，目光在数据和跳动的火焰之间飞速切换，双手如同最精准的指挥家，不断调校着风门和火力。
神奇的一幕发生了，原本狂躁不安的汤沸声，渐渐变得平稳、沉静，最终化为一种富有韵律的呼吸。
时间一分一秒地过去。熬至第九个时辰，天际已泛起鱼肚白。
突然，铜锅内平静的汤面上，一缕缕极细的金线凭空浮现，它们缓缓游走，交织，最后竟奇迹般地拼出了一个苍劲有力的“陈”字！
那金字在汤面停留了数秒，又缓缓散开，化作一缕若有若无的青烟，如烟，如息，消散在空气中。
深夜的特护病房里，陆野将那碗由苏晚星的底汤和他的心火共同熬出的“归心汤”端了进来。
老陈依旧在昏睡，眉头紧锁，似乎在梦中也在与什么抗争。
陆野没有叫醒他，只是将汤碗轻轻放在床头柜上。
那浓郁而温和的香气，仿佛有生命一般，一丝丝地渗入老人的鼻息。
他俯下身，在老陈耳边用只有两人能听懂的切口轻声说道：“师叔，火，撑回来了。”
话音落下，老人紧锁的眉头，似乎舒展了半分。
而在遥远的边境哨所，苏晚星正靠在冰冷的了望塔栏杆上，对着军用电台，用不成调的嗓音哼唱着一首古老的摇汤曲。
不远处，一群刚下训练场的新兵正围着一口行军锅，舀着她亲手教他们做的“战地野汤”。
月光下，那锅里的汤也泛着一层淡淡的金光，仿佛在与千里之外的那声熬鸣遥相呼应。
她忽然抬起头，望向那片没有信号的璀璨星空，嘴角勾起一抹无人察觉的微笑。
手机是冰冷的，但她却仿佛听见了那句他终究没有说出口，却早已刻在心底的话：
“撑够了，就回来熬。”
野食老店的这场风波，在陆野和苏晚星的联手之下，被悄无声息地压了下去。
老店挂上了“内部整修，暂停营业”的牌子，归于沉寂。
没人知道那个惊心动魄的夜晚，一口汤是如何跨越千山万水，挽回了一位老师傅的性命和一口老灶的尊严。
这故事如那碗归心汤的香气，只在极小的圈子里流传。
然而，他们更不知道的是，那座由陆野亲手砌起的临时火灶，在点燃的那一刻，便如同一座沉寂已久的烽火台，向着四面八方，发出了一道无声的讯号。
当数日后，“野食”老店的朱漆大门再次缓缓开启时，那道传遍五湖四海的讯号，终于等来了它雷霆万钧的回响。