东京郊外，一栋不起眼的二层小楼。
千夏把车停在街角，没有熄火，转头对李晨说：“到了。北村先生在三楼。李桑，你自己上去吧。”
李晨看了看那栋楼——外墙的涂料有些剥落，窗户拉着窗帘，门口堆着几个废弃的纸箱。怎么看都不像“安全屋”，倒像是快要拆迁的旧房子。
“你不一起？”李晨问。
千夏摇头：“中村先生交代，只见你一个人。我在下面等，有情况按这个。”
千夏递给李晨一个小型警报器，只有纽扣大小。
李晨接过警报器，塞进口袋，推门下车。
傍晚的风吹过来，有点凉。
街道很安静，只有远处传来电车驶过的声音。
李晨走到楼前，门没锁，轻轻一推就开了。里面是狭窄的楼梯，木质台阶踩上去吱呀作响。
三楼只有一扇门。李晨抬手敲了三下。
“进来。”里面传来一个男人的声音，有些沙哑，但中气很足。
李晨推门进去。
房间不大，大概二十平米，陈设简单——一张床，一张桌子，两把椅子，墙角堆着几个纸箱。窗户关着，窗帘拉了一半，夕阳的余晖从缝隙里照进来，在地上投下一道金黄的光带。
桌子旁坐着一个男人。
五十岁上下，瘦，瘦得颧骨突出，眼窝深陷。头发花白，在脑后扎了个小辫。穿着洗得发白的衬衫，袖子挽到手肘，露出瘦但结实的小臂。
最让李晨注意的是那双眼睛——清澈，锐利，像两把刀子，能把人看透。
“坐。”男人指了指对面的椅子。
李晨坐下，两人隔着桌子对视。
沉默持续了大概半分钟。
“你就是李晨？”
“是。您就是北村一郎先生？”
男人没直接回答，而是从桌子底下拿出一个文件袋，推到李晨面前：“看看。如蚊徃 追最新璋踕”
李晨打开文件袋，里面是几张照片——都是偷拍的，有他在机场打架的，有他在大久保巷战的，有他在剑道馆切磋的，甚至还有去医院“营救”的。
“中村给你的？”李晨放下照片。
“我自己也有眼睛，虽然躲在这里，但外面发生了什么，我还是知道的。”
李晨注意到，北村说这话时，手指在桌面上轻轻敲击，节奏很乱——这是紧张或者警惕的表现。
“北村先生不信我？”
“我为什么要信你？”北村笑了，“一个突然冒出来的华国人，跟我那个在黑社会混得风生水起的弟弟合作，说要救我出去。你觉得，我该信吗？”
李晨点头：“理解。换了我，我也不信。”
“那你还来？”
“因为我有必须来的理由，我答应了中村先生。”
“李晨，你知道我坐了多少年牢吗？”
“十五年。”
“对，十五年。”北村站起来，走到窗边，掀起窗帘一角往外看，“十五年，足够让一个年轻人变成中年人，让一个理想主义者变成怀疑主义者。在监狱里，我见过太多人——有的进来时满腔热血，出去时心如死灰；有的进来时死不认罪，出去时痛哭流涕。你知道为什么吗？”
“为什么？”
“因为时间会磨掉一切。”北村转过身，背靠着窗台，“信念，理想，勇气，甚至仇恨。十五年，足够让一个人重新认识自己，认识世界。”
李晨看着北村。这个男人虽然瘦，但站得很直，像一棵被风雪摧残过但依然挺立的松树。
“那您的信念被磨掉了吗？”
北村沉默了一会儿，摇头：“没有。如果磨掉了，我现在就不会在这里，不会让我弟弟冒险救我。我早就该‘认罪悔过’，做个‘模范囚犯’，争取减刑，然后出来找个工作，安安稳稳过完下半辈子。
“那为什么”
“因为有些东西，比命重要。”北村走回桌边坐下，“李晨，你练武，应该懂这个道理——武者的尊严，有时候比生死更重要。”
“我师父说过，练武之人，可以死，不能跪。”
“说得好。”北村第一次露出真正的笑容，“你师父是谁？”
“师祖杜心武，自然门。”
“自然门”北村重复了一遍，眼神变得遥远，“杜心武我好像听过这个名字。”
李晨没说话，等着。
“李晨，你今年多大？”
“二十四。”
“二十四我二十四岁的时候，已经在赤军三年了。”北村点了支烟——最便宜的那种，烟味很呛，“那时候我们真以为自己能改变世界。每天开会，学习，训练，写传单，贴标语，跟警察斗，跟政府斗。虽然累，虽然危险，但心里有火，烧得旺旺的。”
李晨安静地听着。
“后来火慢慢熄了。”北村吐出一口烟雾，“同志死的死，抓的抓，散的散。赤军从几千人变成几百人，从几百人变成几十个人。最后，就剩下我们几个老家伙，还在坚持。”
“坚持什么？”
“坚持总得有人记得，这个国家曾经有一群人，不是为了钱，不是为了权，只是为了一个理想而斗争过。”北村看着窗外的夕阳，“哪怕那个理想现在看来很可笑，很幼稚，但至少我们真的信过。”
房间里安静下来，只有香烟燃烧的细微声响。
过了好一会儿，北村问：“李晨，你说你是自然门的。那你认不认识一个叫陈青山的人？”
李晨一愣：“陈青山？不认识。”
“应该不认识了。”北村笑笑，“他要是还活着，现在也该八九十多了。那时候他已经五十多岁，从华国来日本，说是寻亲。”
李晨心里一紧：“寻亲？”
“对。那时候我刚加入赤军没多久。有一天，组织里来了个华国人，五十来岁，瘦高个，眼睛很亮。他说他叫陈青山，来日本找失散的妹妹。但那时候华日还没建交，他身份不明，没人敢收留他。”
“后来呢？”
“后来是我收留了他，我看他不像坏人，就让他住在我租的房子里。他住了三个月，白天出去找人，晚上回来就教我华国功夫。他说他是自然门的，师傅姓杜，好像就叫什么杜心五？”
“杜心武。”李晨纠正。
北村眼睛亮了：“对，杜心武！陈青山说，他师傅是自然门的大师，功夫很厉害。他教了我三个月，虽然时间短，但我学会了不少东西——怎么发力，怎么呼吸，怎么在打斗中保持冷静。那些东西，后来救了我好几次命。”
李晨心跳加快了。
陈青山，自然门，杜心武的徒弟这个人会不会跟郭彩霞有关？会不会跟“老师”有关？
“北村先生，那个陈青山，后来找到了他妹妹吗？”
“找到了，可能也没找到。”
“三个月后的一天，陈青山突然说，他找到线索了，妹妹可能在东京。他去了，就再也没回来。我找过他，但没找到。后来听人说，有人在横滨见过他，但那时候我已经被捕了，就没法再找了。”
横滨郭彩霞就在横滨。
李晨脑子里闪过一个念头，但没说出来。
“李晨，你说你是杜心武的传人，那你能不能打一套自然门的功夫给我看看？”
“可以，但这里空间太小。”
“去楼下。”北村也站起来，“后面有个小院子。”
两人下楼。千夏还在车里等着，看见他们出来，想下车，被北村摆摆手制止了。
楼后确实有个小院子，不大，二十平米左右，地面是水泥的，墙角长着杂草。
北村靠在门框上：“请。”
李晨走到院子中央，深吸一口气，摆开自然门的起手式。
没有打很复杂的套路，只打了一套最基本的“自然拳”。
动作不快，但每一式都劲力饱满，呼吸配合到位。特别是转身、踏步的时候，脚下很稳，像生根了一样。
打完收势，李晨气息平稳，额头连汗都没出。
北村看了很久，然后慢慢鼓掌。
“好真好。”北村的眼睛有点湿，“跟陈青山打的一模一样。特别是那个转身摆莲的动作，发力方式，呼吸节奏，都一样。”
李晨走回来：“北村先生，您也练过？”
“练过一点，但没练成，陈青山说，功夫要从小练，我那时候已经二十多了，骨头硬了，练不出真功夫。但他教我的那些呼吸法和发力技巧，我一直记着。在监狱里，靠着这些，我才能保持身体不垮，精神不垮。”
李晨明白了，为什么北村听到他是自然门传人后，态度会转变。
这不只是功夫的传承，更是一种精神的延续。
“李晨，”北村拍了拍李晨的肩膀，“我信你了。不是信我弟弟，是信你这个人，信你身上那股劲——跟陈青山一样的劲。”
“那您愿意跟我走吗？”
“走，当然走，日本已经容不下我了。但我走之前，有个地方要去，有个人要见。”
“哪里？谁？”
“东京大学。我要去安田讲堂，看看我们当年战斗过的地方。然后我想见见陈青山，如果他还活着的话。”
千夏从车里走过来：“北村先生，李桑，该走了。中村先生来电话，说警方已经开始全城搜捕，这里不安全。”
北村点点头，最后看了一眼这个小院子，转身朝车子走去。
三人上车。千夏发动车子，驶离这条安静的街道。
车上，北村一直看着窗外飞逝的东京街景，没有说话。
李晨也没有说话。