自那晚天台激烈争吵后，307宿舍陷入了一种前所未有的、冰冷的死寂。不是之前那种刻意疏远的尴尬，而是一种真正的、将彼此隔绝在两个世界的沉默。
何粥粥不再试图靠近，也不再解释。她像个设定好程序的机器人，准时起床，沉默洗漱，独自去食堂，独自去训练，训练结束后又独自回来，洗漱，爬上床，拉上床帘，将自己彻底隔绝在那方小小的、黑暗的空间里。
她不再看周星星，不再和他有任何眼神交流，甚至连必要的战术沟通，也尽量通过陈浩或其他队员转达。
周星星也彻底沉默了下去。他不再追问，不再试图“管”她。
训练时，他坐回了他最初那个遥远的角落，指令精简到极致，语气公事公办，不带丝毫多余情绪。复盘时，他只针对操作和数据，不再有任何针对她个人的点评或提醒。
回到宿舍，他要么戴着耳机沉浸在游戏或复盘录像里，要么坐在桌前，对着电脑屏幕，不知道在做什么，一坐就是几个小时，背影沉默得像一尊没有生命的雕像。
两人明明同处一室，却像隔着楚河汉界，互不侵犯，也互不打扰。空气里弥漫着一种令人窒息的低气压，连陈浩他们来串门，都能感觉到那股无形的寒意，待不了几分钟就讪讪离开。
但表面的死水之下，暗流从未停止涌动。
周星星做不到真的“不管”。那晚何粥粥崩溃的眼泪和那句“你能不能别管我了”，像一根毒刺，深深扎进他心里，日夜折磨。
他愤怒于她的隐瞒和逃避，更痛苦于她将他彻底推开。但他更无法接受，那个他一手带出来、在赛场上和他默契无间的辅助，那个在他眼皮子底下生活了数月、让他心烦意乱又无法忽视的“兄弟”，就这样带着一身谜团和绝望，彻底消失。
他必须知道真相。必须知道，到底是什么，把她逼到要临阵脱逃、甚至不惜与他彻底决裂的地步。
他开始暗中调查。利用队长权限，他调取了电竞社当初的入社报名资料。
何远，南方男子大学体育学院运动训练专业，大一。身份证号，学籍号，家庭住址，联系方式……资料齐全，看起来毫无破绽。
报名表上的照片，是标准的证件照，短发，面容清秀，眼神带着点少年的倔强，和他认识的“何远”有八九分相似。
但周星星盯着那张电子照片，眉头越皱越紧。不对劲。
照片上的人，轮廓似乎更硬朗一些，眉骨更高，眼神也更……锐利？而真实的“何远”，面部线条更加柔和，眼神大多时候是安静的，甚至带着点怯，只有在打游戏时，才会迸发出那种惊人的专注和锐气。
是照片拍得早？还是……
他放大照片，仔细观察每一个细节。耳廓的形状，鼻梁的弧度，嘴唇的厚薄……越看，那种微妙的差异感越强。
照片上的人，和他朝夕相处的“何远”，像是高度相似的双胞胎，但仔细分辨，又能找出许多细微的不同。
这个发现让周星星心底的寒意更重。如果连报名资料都可能有问题……
他尝试搜索“何远”在校园网上的其他痕迹。选课记录，成绩单，社团活动……寥寥无几，除了电竞社，几乎没有其他任何校园生活的参与记录。
这在一个普通大学生身上，或许不算特别，但结合“何远”异常内向躲闪的性格，就透着一股刻意低调、甚至有意抹去存在感的诡异。
周星星的指尖在鼠标上无意识地敲击，目光幽深。他沉吟片刻，在浏览器地址栏输入了何远资料上填写的家庭住址——邻省的一个小城市。
他利用一些非常规的网络手段（他自己都不愿深究是从哪里学来的），尝试搜索那个地址的关联信息。
老式居民区的地址，信息不多。但他在一个本地生活论坛陈年旧帖的回复里，看到了那个地址的门牌号。
发帖人似乎在吐槽邻居噪音，顺口提了一句：“502那家姓何的，儿子好像挺出息，考去外地上大学了，还有个女儿，平时挺安静。”
儿子……还有个女儿。
周星星盯着那行字，瞳孔骤然收缩。资料上，何远是独子。这个“女儿”是谁？为什么资料上没有？是邻居随口一说，还是……
他想起何粥粥偶尔泄露的、过分柔软的声音，想起她那细得不正常的腰身，想起她那些极力回避身体接触、异常害羞的举动，想起直播事故时那声清晰的女声“喂”……
一个荒谬绝伦、却又丝丝入扣的猜想，像破开乌云的闪电，骤然照亮了他心底那片混沌的黑暗。
如果……如果和他同住数月、一起训练比赛、让他心烦意乱又无法放手的“何远”，根本不是资料上的那个“何远”，而是那个资料上没有的“女儿”呢？
女扮男装，顶替哥哥，混入男子大学电竞社，参加比赛。
这个猜想太过疯狂，太过离奇，以至于周星星第一反应是自我否定。怎么可能？高校联赛审查再松，也不至于让一个女生蒙混过关。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
报名，体检（之前的初选），住宿，训练……这么多环节，怎么可能毫无破绽？
可是，那些无法解释的细节，那张有微妙差异的照片，邻居口中提到的“女儿”，还有何粥粥在体检新规出台后的剧烈反应和坚决退队……
所有的线索，像散落的珠子，被这个疯狂的猜想串联起来，指向一个令人难以置信、却又似乎唯一合理的真相。
周星星靠在椅背上，闭上眼，抬手按住突突直跳的太阳穴。心脏在胸腔里狂跳，带着一种混合了震惊、恍然、愤怒，以及一种更深沉的、连他自己都尚未理清的情绪。
如果真是这样……那她这几个月，是怎么过来的？每天戴着假发，束着胸，压低嗓音，活在随时可能被拆穿的恐惧里，还要承受高强度的训练和比赛压力……难怪她总是那么苍白，那么安静，那么易惊。难怪她对林薇的追求避之不及，难怪她害怕体检，难怪她宁愿退队、甚至不惜与他决裂，也要逃离。
而他自己……他这几个月，那些莫名的关注，不自觉的维护，失控的怒火，和那些越来越清晰的、让他自我怀疑的悸动……又算什么？是对一个“兄弟”的过度关心，还是对一个“女孩”的……
周星星猛地睁开眼，眼底一片深沉的暗色。他不能再想下去了。
他需要更确凿的证据。他需要知道，住在307的，到底是谁。
他关掉电脑，站起身，走到窗边。夜色已深，对面床铺的帘子拉得严严实实，里面悄无声息，仿佛那个人已经睡着，或者，只是在黑暗中独自咀嚼着无法言说的恐惧和绝望。
周星星看着那道紧闭的床帘，眼神复杂。愤怒依旧在心底燃烧，为她的欺骗，为她的不告而别。
但另一种更柔软、更尖锐的情绪，却悄然滋生——是心疼。心疼她这数月如履薄冰的伪装，心疼她独自承受的巨大压力，心疼她即使崩溃，也咬死不肯透露真相的倔强。
还有一丝……连他自己都不愿承认的庆幸。庆幸她不是真的要“消失”，庆幸那个让他心烦意乱又无法放手的人，或许……还有留下的可能。
只是，留下之后呢？真相揭开之后呢？starstor怎么办？比赛怎么办？他们之间，这被谎言和秘密层层包裹的关系，又该怎么办？
夜风透过窗缝吹进来，带着深秋的寒意。周星星站在窗前，身影被昏暗的灯光拉得很长。
调查有了突破性的发现，但前路却似乎更加迷雾重重，危机四伏。
而隔着一道床帘，那个被他暗中调查、身份成谜的人，对此一无所知，依旧沉浸在自己绝望的退赛计划，和与他冰冷的对峙中。