疏影轩内室，门窗紧闭，唯恐一丝寒风侵入。
地龙烧得暖融，角落的鎏金炭盆里，银骨炭泛着暗红的光，偶有极轻微的“噼啪”声，是这静谧中唯一的响动。
空气里弥漫着浓重的药味，混杂着炭火气与一丝若有似无的血腥气，沉甸甸地压在人心头。
拔步床的帐幔只挽起一半，碧桃静静躺在锦被之中，那张素日里莹润鲜活的脸，此刻白得如同上好的宣纸，唇上淡得几乎与脸色融为一体，唯有纤长睫毛投下的一小片阴影，显露出些许轮廓。
她肩上的伤处包裹得严实，洁白的棉布在烛光下有些刺眼，边缘处，一点极淡的胭脂色的痕迹泅了出来，看得人心里头发慌。
薛林氏就坐在床边的梨花木圆凳上。
她已经这样坐了三天三夜。
头发只是松松绾了个髻，插着一根素银簪子，几缕碎发散在额边鬓角，也顾不得拢一拢。
身上一件半旧的莲青色缠枝纹棉袄，袖口处沾了些药渍，颜色深了一块。
整个人像是被抽走了精气神，蜡黄的脸上，眼下的乌青浓重得骇人，嘴唇干裂起皮，渗着细细的血丝。
可她的眼睛，却亮得灼人，一眨不眨地凝在碧桃脸上。
“夫人，您多少用点粥吧。”
大丫鬟春熙端着一个黑漆小托盘，上面是一碗熬得烂烂的粳米粥，并两碟清淡小菜。
她声音放得极轻，带着小心翼翼的恳求。
“您这样熬着，铁打的身子也受不住啊。小姐若是知道，该多心疼。”
薛林氏恍若未闻，只微微摇了摇头，目光未曾偏移分毫。
春熙眼圈一红，求助似的看向一旁的常嬷嬷。
常嬷嬷叹了口气，走上前，接过托盘，挥挥手让春熙先下去。
她将粥碗轻轻放在床边的小几上，低声道。
“夫人，老奴知道您心里苦，放不下姐儿。可您也得顾着自个儿。您若是再倒下了，姐儿醒来，靠谁去？这府里……还能指望谁真心疼她？”
最后一句，说得极轻，却重重砸在薛林氏心上。
她睫毛颤了颤，终于缓缓转过头，看了常嬷嬷一眼。
那眼里布满红丝，盛满了疲惫，还有一丝深藏的不安。
“嬷嬷。”
她的声音嘶哑得厉害。
“我吃不下。一闭眼，就是桃儿推开我，那剪刀扎进去的样子……是我没用，护不住她，反要她来护着我。”
眼泪无声地滚落，她也不去擦，任由其滑过消瘦的脸颊。
“我就坐在这儿，看着她，心里才踏实些。我怕……怕我一走开，她……她就不肯回来了。”
“夫人快别这么说！”
常嬷嬷的眼泪也下来了，她拿起温在热水里的软巾，轻轻替薛林氏拭泪，又擦了擦她干裂的唇。
“姐儿吉人天相，心又善，老天爷会保佑的。周大夫不是说了吗？最凶险的时候已经过了，伤口没再恶化，高热也退了些许，只要好生将养，用好药慢慢补着气血，会醒过来的。”
薛林氏怔怔地听着，目光又转回碧桃脸上，喃喃道。
“对，周大夫说了，会醒的……我的桃儿最是坚强，定会醒的。”
常嬷嬷趁势端起粥碗，舀了一小勺，吹温了，递到薛林氏唇边。
“夫人，就当是为了姐儿，您也得保重。多少吃一口，才有力气守着姐儿，等着她醒啊。”
薛林氏看了看那勺粥，又看了看女儿苍白的面容，终于微微张开嘴，咽了下去。
粥是什么滋味，她全然不知，只是麻木地吞咽着。
常嬷嬷一勺一勺耐心地喂，小半碗粥下去，便不再勉强，又端来温水让她漱了口。
刚收拾好，小丫鬟秋纹端着刚煎好的药，轻手轻脚地进来了。
浓褐色的药汁在青瓷碗里荡漾，苦涩的气味瞬间压过了其他。
薛林氏立刻伸出手。
“给我。”
她接过药碗，用手背试了试温度，刚刚好。
常嬷嬷已熟练地取来一个小小的银匙，又备好了几块洁净的软巾垫在碧桃颈下。
薛林氏在床边坐下，身子微微前倾，用银匙舀起一勺药，格外小心地送到碧桃唇边。
碧桃的唇闭得紧，她只能用匙边极轻极柔地撬开一道缝隙，然后将药汁慢慢倾入。
褐色的药液流进口中，却因昏迷之人无法自主吞咽，大半顺着嘴角溢了出来，立刻染湿了雪白的软巾。
“桃儿，乖，咽下去……”
薛林氏的声音轻柔得如同耳语，带着无尽的怜惜。
“喝了药，伤才能好，才有力气醒过来看看娘……”
她又舀起一勺，重复着方才的动作。
常嬷嬷在一旁紧紧盯着，一见药汁溢出，立刻用温软的棉巾轻轻吸拭干净，动作又快又稳，生怕慢了半分，那药汁会刺激到皮肤，或是流进耳朵里。
一碗药，喂了足足两刻钟。
喂完时，碧桃的唇边、下颌、脖颈处的软巾都已浸染了药色。
薛林氏的额角也沁出了细密的汗珠，端碗的手微微发颤，不知是累的，还是紧张的。
常嬷嬷一边利落地为碧桃擦拭干净，换上新的软垫，一边低声道。
“夫人，比昨日好些了，今日咽下去的，瞧着多了一成呢。这就是好转的迹象。”
薛林氏仔细看着碧桃的喉咙，似乎确实看到了一下轻微的吞咽动作，黯淡的眼中终于亮起一丝微弱的火光。
“是么？嬷嬷你也看见了？她咽下去了，是不是？”
“是，是，老奴看得真真儿的。”
常嬷嬷连声应道，将用过的棉巾放入一旁铜盆，示意秋纹端出去，又拧了新的热帕子递给薛林氏。
“夫人您擦擦手。您看，姐儿知道您在，知道喝药才能好，心里明白着呢。”
薛林氏接过帕子，却先俯身，给碧桃擦了擦嘴角上的药，又理了理她鬓边微湿的头发。
女儿的额头还是有些烫手，低热未退。
她的心又揪紧了。
“炭火是不是旺了些？桃儿发热，会不会觉得燥？”
她转头看向炭盆。
“回夫人，奴婢一直看着呢，用的是无烟银炭，火头温着，不敢太旺，怕燥了烟气呛着小姐；也不敢太弱，怕冷了寒气入体。”
守在炭盆边的小丫鬟夏露连忙低声回话，手里拿着小小的铜火箸，极小心地拨弄了一下炭块，让热量散发得更均匀些。
薛林氏点点头，略略放心，又道。
“参汤呢？周大夫说今日要加一味阿胶的，熬上了吗？”
“常嬷嬷早就吩咐了，厨上杜妈妈亲自看着，用文火慢慢煨着，已有一个多时辰了，说是再有一刻钟就能滤出来送来。”
夏露细声回禀。
正说着，门帘被轻轻挑起，春熙又进来了，这回手里捧着一个红漆食盒。
“夫人，参汤好了。”
她打开食盒，端出一个带盖的甜白瓷盅，揭开盖子，一股带着药香的温热气息飘散开来。
这参汤与汤药不同，是补气血的，需得慢慢喂，更要防止呛咳。
薛林氏依旧亲力亲为，用小汤匙一点点地喂。参汤比药汁浓稠，喂起来更需耐心。她一边喂，一边低低地跟碧桃说话，仿佛女儿只是睡着了，能听见她的絮语。
“桃儿，这是老参汤，加了阿胶，最是补血养气。你流了那么多血，得一点一点补回来……别怕苦，这汤是甜的。”
她的声音沙哑，却异常柔和，每一个字都浸满了母亲的心疼。
“这次是娘不好，是娘没护住你……”
她的眼泪又落下来，滴在碧桃的手背上。
“桃儿，你快点醒过来，好不好？只要你醒过来，你要什么，娘都给你。你不是喜欢收集各式各样的石头印子吗？娘托人去找，去找田黄的，鸡血石的，芙蓉石的……你不是爱看游记杂书吗？娘让你哥哥去搜罗，去江南，去塞北，把所有有趣的书都给你找来……等你大好了，娘带你去城外的云台寺住上几日，听说那里的梅花开得特别好，漫山遍野的……咱们还可以去庄子上住一阵。”
她絮絮地说着，从过往的温馨，到未来的许诺，仿佛要将一生所能给予的疼爱，都在这昏迷的床榻前许诺殆尽。
内室里静谧无声，只有炭火的微响，和她低哑哽咽的述说。
常嬷嬷背过身去，偷偷抹泪，春熙和夏露也红了眼眶，低着头不敢发出一点声音。
夜色，又一次悄然笼罩了疏影轩。
薛林氏依旧没有去休息的意思。
常嬷嬷知道劝不动，只得让丫鬟们搬来一张铺了厚厚褥子的贵妃榻，放在离床不远不近的地方，既能随时照看碧桃，又勉强能让薛林氏倚靠片刻。
“夫人，您不去床上躺，就在这榻上歪一歪，闭闭眼也好。老奴就在这儿守着，姐儿有任何动静，立刻叫您，绝不敢误事。”
常嬷嬷几乎是恳求了。
薛林氏看着碧桃沉静的睡颜，又看了看常嬷嬷布满血丝的眼睛和憔悴的面容，心中终究一软。
这几日，常嬷嬷又何尝好好休息过？
既要操心碧桃，又要顾全自己，里外打点，人也瘦了一圈。
“嬷嬷，你也去歇会儿吧，让春熙她们轮值守着就行。”
“夫人不歇，老奴如何能歇？”
常嬷嬷摇头。
“老奴陪着夫人，心里才安稳。”
薛林氏知道老嬷嬷的倔脾气，不再多言，终于依言在贵妃榻上侧身躺下，身上盖着一条绒毯。
她的脸依旧朝着拔步床的方向，眼睛睁着，看着帐幔里女儿朦胧的身影。
碧桃：倘若我要娘亲的几个好儿子呢？ヾ(??ヮ??)?”
薛林氏：给你给你，桃子想要什么娘亲都给你！
pyright 2026