当那股庞大、疲惫、散发着汗臭与绝望气息的流民队伍，终于停步。
望见前方那片被低矮土墙围起来的、蔓延到天际的广阔原野，以及原野上稀疏分布的简陋茅屋和缕缕炊烟时，人群中第一次响起了不那么麻木的骚动。
带路的向导，一个曾往来口外贩皮货的小商人，用沙哑却带着一丝兴奋的嗓音喊。
“到了，前头就是张家口外新垦区，黑袍军管的，到了这儿，登了记，就能分地！有地种，有屋住！”
人群嗡嗡地议论起来，死寂的眼睛里燃起了一点微弱的、名为“希望”的火星。
他们加快了脚步，尽管步履依旧蹒跚。
嘉靖，或者说“明三”，走在队伍中段，跟着王老四。
他比其他流民更加沉默，只是用复杂的目光打量着这片陌生的土地。
这里没有京畿的繁华，没有江南的秀美，只有一眼望不到头的、略显荒凉的黄褐色原野，以及远处隐约可见的、青黑色的山峦轮廓。
风吹过，卷起干燥的尘土，带着塞外特有的粗粝气息。
这就是黑袍军许诺的“新垦区”？这就是他未来可能的容身之地？
土墙围出的区域很大，入口处设了木栅和哨卡，有几个穿着黑色号衣、但未着甲胄的吏员和少量持简易长矛的民壮在维持秩序。
与沿途见过的那些凶神恶煞的官兵或溃兵不同，这些黑袍军的人虽然表情严肃，但并未随意打骂驱赶流民，只是大声呼喝着让排好队，按顺序进入登记。
队伍缓慢向前移动。嘉靖看到入口内侧的空地上，搭着几个草棚，棚下有黑衣吏员坐在条案后，面前摆着簿册笔墨，正在给先到的人登记。
旁边还有几个大筐，里面似乎装着些东西。
更远处，一些先分到地的流民，已经在吏员指点下，走向那些散布在旷野中的、低矮得像土包一样的茅屋。
轮到王老四这一队了。
王老四招呼着本村的几十口人，上前登记。
嘉靖跟在他身后，心脏不受控制地加速跳动。登记，意味着要留下姓名、来历，或许还有画押。
他怀里紧紧抱着那个灰色包袱，玉玺的棱角硌着他的胸口，也硌着他的心。
“姓名？原籍何处？家中几口？可有一技之长？”
负责登记的吏员是个三十来岁的读书人，穿着洗得发白的黑衣，面容清瘦，语气平淡，透着一股公事公办的利落。
王老四连忙回答。
“小人王老四，保定清苑王家庄人，家里就剩我一个了，婆娘娃都没逃出来，没啥手艺，就会种地。”
吏员点点头，在簿册上记录，又问。
“可识字？”
“不识字，睁眼瞎。”
吏员不再多问，拿起一个木盒，里面是红色的印泥。
“按个手印，在这，还有这。”
他指着簿册上两处空白。
王老四在衣服上擦了擦粗糙黝黑的手，小心翼翼地在吏员指定的位置按下两个鲜红的指模。
吏员从旁边一个木箱里拿出一块半个巴掌大、钻了孔的薄木牌，用毛笔在上面写了几个字，又盖了个小印，递给王老四。
“拿好，这是你的户牌，按手印这两份，一份是入籍契，一份是领田契，田契等分地时再给你，先去那边棚子等着，叫到名字，就去领这个月的口粮和安家物件。”
他又从桌下拿出另一本册子，翻看了一下，用笔做了个记号。
“王老四，分丁字区，七号地，十五亩旱田，待会儿有人带你去认地、看屋子。”
十五亩！
王老四双手接过那块轻飘飘的木牌，眼睛都亮的发抖，连连鞠躬。
“多谢官爷！多谢官爷！”
嘉靖在后面看着，心中翻腾。
程序简单，甚至可以说粗糙，没有繁文缛节，没有胥吏敲诈，效率很高。
这和他印象中任何官府的办事方式都不同。
“下一个。”
吏员抬头。
嘉靖深吸一口气，走上前。他能感觉到自己破旧袍子下，身体在微微颤抖。
他强迫自己镇定，学着王老四的样子，微微低头。
“姓名？”
“明三。”
嘉靖听到自己干涩的声音吐出这两个字。
“明三？”
吏员抬头看了他一眼，目光在他虽然脏污但依稀能辨出清癯、甚至带着某种长期养尊处优痕迹的脸上停留了一瞬。
“哪个明？大明的明？”
“是。”
嘉靖心头一紧。
“原籍？”
“京京郊昌平。”
他选了个离皇陵不远、又足够模糊的地方。
“家中人口？”
“就我一人。”
嘉靖声音更低。
“可有一技之长？”
嘉靖顿了顿，他有一肚子“技长”。
权谋、制衡、炼丹、鉴赏、批阅奏章但在这里，无一可用。
他最终摇了摇头。
“读过几年书，但未曾有其他营生。”
“识字？会写会算？”
吏员追问，似乎对识字这点更感兴趣。
“略通文墨，简单计算尚可。”
嘉靖谨慎地回答。
吏员点点头，在簿册“明三”的名字旁，用笔做了个小小的标记，又抬头仔细看了看他，忽然问。
“看你不像常年务农的，手上也无甚老茧。在京郊以何为生？”
嘉靖的心几乎跳到嗓子眼，脑中飞速转动。
“家中原有些薄产，坐食山空，又遭兵灾，故此落魄。”
这个解释勉强合理，乱世之中，类似遭遇的小地主或破落士绅并不少见。
吏员没有再深究。
“识文断字，也是长处，新垦区百事草创，正需人手，你先按流民安置，日后或可另有任用，按手印吧。”
他将印泥盒和簿册推过来。
嘉靖看着那鲜红的印泥和簿册上等着他指纹的空白处，一瞬间，无数念头闪过。
他想起传国玉玺，那方冰冷玉石。
他曾用它盖过无数决定国运的诏书，每一次都伴随着无比的威严和仪式感。
而此刻，他却要在这荒僻边地的简陋簿册上，按下自己肮脏的、代表个人而非皇权的指纹。
这是一种彻底的、侮辱性的降格。