他们身影刚消失在转角，那几位原本在休息区讨论轮值制度的将领此刻纷纷起身，目光复杂地落在杜莱身上。
其中最先认出闻永思、肩章为少将的中年军官上前一步，态度看似随意，眼神中却包含审视：
“杜莱同学在微尘系统中的表现，即便不特意关注也有所耳闻。能同时得到越上将和柯校长青眼，果然气度不凡。”
闻永思正要代答，杜莱却已微微颔首，“过誉了，只是尽军校生职责。”
另一名将领忽然开口，带着试探意味，“方才我们讨论轮值制度，杜同学想必也听到了？不知作为军校生，对军部如今的领导模式有何见解？”
问题直白而敏感，休息区一片安静，闻永思暗自捏了一把汗。
“轮值制度的优点是避免权力过度集中，也能让各军团声音得到表达，”杜莱神色未动，客观评价道，
“但任何制度都有其适用情境，若边境异动频繁，指挥系统缺乏一个能迅速决断、凝聚共识的内核，效率便会大打折扣——这与战术课上强调的‘战场指挥权必须明晰’是同一个道理。”
几位将领交换了一个眼神。
最先开口的少将笑了笑，“杜同学的课业学得很扎实。不过现实往往比课堂复杂，不是所有共识都能那么容易凝聚的。”
“正因如此，才更需要找到平衡点。既不让权力僵化，也不让决策陷入无休止的争论循环。”
她的唇角微扬，弧度极淡，似乎并不含任何情绪，“这想必就是诸位大人正在努力的事。”
就在这时，战略分析室的门再次打开。
柯崇站在门口，细细端详杜莱，继而缓缓露出了一个温煦的笑容。
“杜莱，”他唤道，声音温和，“过来吧。”
杜莱向身旁几位将领略一颔首，转身走向柯崇。
就在她与柯校长即将汇合时，休息区角落，一个始终沉默、头发花白的老派军官，平缓开口，“那么，杜同学认为，在缺乏‘内核’的情况下，该如何凝聚共识？靠资历深浅，还是……倚仗其他？”
问题比先前更锋锐，几乎触及当前军部权力博弈的内核矛盾。
闻永思的心跳漏了一拍，连柯崇也目光一凝，静静看向杜莱。
“在军部文档和会议纪要中，共识体现为集体签名，它关乎资历、票数与权衡艺术。”
杜莱侧头，眼中似乎有极淡的冷光掠过，“但在战场上，最终让士兵追随的，永远是能带领他们活下去并赢得胜利的人。无论这个人挂着什么军衔，以何种身份出现。”
她顿了顿，“请恕我直言，诸位刚才讨论的‘支持率’、‘下面的声音’、‘稳定的指挥中枢’……这些词汇，在战壕中等待命令的士兵听来，或许远不如一句‘弹药补给何时能到’来得实在。”
几位将领的神色微妙地变了，有人皱眉，有人眼神闪铄。
杜莱仿佛没看到，只是冷静地陈述，“轮值制度可以平衡权力，但平衡不了战场上的秒针。士兵等不起委员会的表决，而敌人的攻击——更不会。”
她回眸，目光轻落在那位年老的白发将领身上，“您说对吗，麦考利上将？”
角落里的麦考利上将陷入了漫长的沉默。
那一瞬间，杜莱的话仿佛将他猝然拖拽回多年前的那个血色黄昏。
——伊伯芬战役。
那个在联邦战争史上以惨烈代价刻下烙印的名字。
彼时，防线崩溃告急的讯息如雪片般飞来，而那个名叫温尔莱的年轻舰队长，在绝境中提交了一份打破常规的战术方案，以及一份孤注一掷的增援请求。
在后方那间安全而遥远的会议室里，她的方案和增援请求与无数其他文档一起，被放在“成本与收益预期”的天平上反复称量。
麦考利听着同僚们用冷静到近乎冷酷的声音，分析她资历的浅薄、舰队可能承受的惊人损耗率、以及她那离经叛道的计划将如何违背现有应急预案、背离既定流程所带来的巨大风险。
在军部错综复杂的派系权衡与固有的程序框架下，支持一支由年轻将领指挥、且可能付出巨大代价仍无法扭转战局的舰队，其性价比与程序正当性遭到了许多质疑。
资历、资源分配的优先级、乃至更上层的政治考量……种种因素交织成一张无形的大网。
最终，经过反复的会议与拉扯后，增援请求被否决了。
当他后来亲率舰队，怀揣着复杂难言的心情赶往尘埃落定的伊伯芬星域时，所见景象却与任何推演报告都截然不同。
……那是一片由钢铁与血肉铸成的墓场，也是一座沉默的丰碑。
破碎的星舰残骸如同巨兽尸骨，在冰冷的宇宙中缓缓漂移。黏稠的能量浊流和尚未熄灭的火焰将整个星域染成一种濒死的暗红。
而在那地狱图景的中心，她那艘旗舰已然撕裂，装甲翻卷，引擎仅剩幽蓝的残喘，却如同一把断剑，死死钉在原地，舰首倔强地指向敌阵溃逃的方向。
他登上舰桥。
浓烈的血腥味、空气灼烧味和一种铁锈般的绝望感扑面而来。
活着的人不到两位数，个个如同从血泊中捞出的破布偶，或躺或倚，没人说话，没人动弹，甚至没人看他。
他们的眼睛，全部望着同一个方向。
温尔莱站在彻底破碎的观察窗前，背对着入口。她没穿外套，白色衬衫大半已被暗红浸透，左臂不自然地垂落。她用右手撑靠在扭曲的窗框上，静静凝视着外面的漂浮残骸，看得很仔细。
然后她转过身。
麦考利后来很多次回想那个瞬间，却再也记不清她脸上具体的表情。
似乎没有愤怒，没有悲怆，也没有劫后馀生的虚脱。她脸上什么情绪都没有，仿佛所有情感都在那场耗尽一切的战斗中被焚烧殆尽，只剩下一具维持运转的骨骼。
“四百二十八人，”她开口，声音冷静得可怕，“标准中型舰载配置是五百，我们多坚持了六天。按战前的评估，我们撑不过四十八小时。”
她顿了顿，象在核对某项数据。
“你们计算得很好，只是没算进一件事。”
她的眼睛里终于有了点东西，是一种稀薄的、怜悯的讥诮：“你们没算进人真的会拼命。”
她继续说，每个字都浸透着血气：“我申请永久退出前线舰队编制，将军。”
麦考利张了张嘴，所有预先准备的慰借与解释都堵在喉间。
温尔莱没有给他机会，“你们在计算得失与概率，我在计算生死和胜负。我们所用的单位不一样，将军。”
那一刻，麦考利所有关于程序、资历、资源分配合理性的解释，都堵在了喉咙里，化为沉重的铅块，坠入心底。
他们否决的不仅仅是一个“冒险”的计划，他们可能亲手否决了唯一能带来不同结局的道路。
而最终支付代价的，是那些永远留在伊伯芬星域的亡魂。
……
回忆的潮水褪去，麦考利上将的视线聚焦在眼前的杜莱身上。
少年的眼神平静无波，却莫名与记忆深处那双眼睛重合。
那句“他们没算进人真的会拼命”、那句跨越时空的“单位不一样”，此刻仿佛带着硝烟与血锈的气息，在他耳边交织、铮然回响。
麦考利上将苍老的手指几不可察蜷缩一下，他缓缓靠回椅背，微微吸了一口气，那口郁结多年的滞重仿佛也随之搅动。
最终，他没有对杜莱的话语做出任何评价，只是极缓地点了一下头：
“……没错，战场上的秒针，等不起。”