炊事兵抬着铁盘进来时，天已经彻底黑了。铝饭盒叮当响了一路，接着是热气腾起的声音，像锅盖刚掀开那一瞬的喘息。雷淞然还靠在墙角，胳膊搭在膝盖上，整个人蔫得跟晒干的豆角似的，听见动静才把眼皮撩起来一条缝。
他没动。
不是不想动，是不敢。刚才那顿饭的铝盆还在地上摆着，空了，但没人敢先伸手拿第二个烧饼。几个士兵蹲在火堆边上啃咸菜疙瘩，一边嚼一边拿眼角扫他。雷淞然咽了口唾沫，肚子应景地叫了一声，短促又响亮，像是替他表态。
一个炊事兵咧嘴一笑：“瞅啥？不吃？”
雷淞然立马坐直：“吃！咋不吃！”
话音未落人已经蹭过去半截身子，手悬在半空，又缩回来搓了两下，才小心翼翼捏住最边上那个烧饼。
烫。
他左手倒右手，嘴里“嘶哈嘶哈”直抽气，可眼睛死死盯着那圈焦黄的芝麻，舍不得挪开。终于咬下去一口，面皮“咔”地裂开，酥渣子簌簌往下掉，落在他灰布军服前襟上，像撒了层金粉。
“哎哟我的亲娘……”他闭眼，脑袋往后仰，“这玩意儿能救命。”
周围几个兵愣了下，随即哄笑出声。
“你这话说得，我们师长听了都得记你一功。”有人接话。
“谁说不是呢？”雷淞然顾不上说话，边嚼边点头，腮帮子鼓得像塞了两个核桃，“这火候，这香头儿，跟我小时候在山沟里偷老刘头炉子那会儿一模一样——你们这儿做饭的是不是山东来的？”
“放屁！”另一个兵乐了，“我们杨师长是奉天的，管你山东河北，规矩就一条：每炉三十个，多一个不行，少一个也不行！烧饼要是糊了，炊事班全体罚站！”
雷淞然一听，立马竖起大拇指，差点戳到自己鼻孔：“难怪味地道香！这哪是吃饭，这是传家宝啊！”
笑声更大了。连远处站岗的那个兵都扭过头来，肩上的汉阳造晃了晃，也跟着咧嘴。
雷淞然被笑得有点飘，干脆一屁股坐在泥地上，两条腿叉开，一手举着烧饼当酒杯，另一手指着铁盘：“兄弟们，实话讲，我这辈子就没吃过这么踏实的一顿饭。昨天我还以为要交代在巷子里，今天能坐着啃烧饼，那是老天爷赏的福分。”
“那你昨儿个跑得挺利索啊。”先前那个兵打趣，“我看见你撞翻俩兵，滚进夹道，跟个地鼠似的。”
“那叫战术转移！”雷淞然脖子一梗，“战场上保命第一，懂不懂？你以为谁都像你们当兵的，刀枪不离身？我那会儿手里就一根木棍，还是从破板车上掰下来的！”
“那你运气不错。”炊事兵往他盘子里又扔了个烧饼，“换别人早让人打成筛子了。”
“可不是嘛！”雷淞然接过，捧着像接圣旨，“所以我今儿必须多吃一个，压压惊。”
几个兵又笑起来，气氛松了。有人开始扒拉饭盒里的剩菜，有人脱了鞋抠脚丫子，还有人掏出烟丝卷烟，火星子一闪一闪的。营地里不再只有操练的号子和脚步声，多了点人味儿。
雷淞然咬了口新烧饼，忽然叹气：“唉，你说人这一辈子，图个啥？不就图口热乎饭，睡个安稳觉？我在山沟里放羊那阵，冬天冷得尿尿都能结冰碴子，还得省着野菜汤喝。现在倒好，穿上了军装，吃上了烧饼，连伤口都有人包扎——虽说不是自家的，可也算沾了点边。”
“你这人还挺会想。”旁边兵说。
“不想咋办？”雷淞然耸肩，“想多了活不长，想少了憋得慌。我就琢磨着，等这事儿完了，我要真能活着回去，就在镇上支个摊，专卖烧饼配羊杂汤。招牌我都想好了——‘雷记烧饼，味地道香’！”
“你还打算开店？”那人笑喷了，“你会和面吗？”
“不会可以学！”雷淞然理直气壮，“大不了边卖边学，反正饿不死人。第一锅卖亏了算送的，第二锅赚个本，第三锅就开始攒棺材钱！”
“你这生意经念得比我们连长训话还溜。”
“那是！”雷淞然得意，“我表哥说我这张嘴能说塌城墙，就是胆子小了点，不然早去天桥说书了。”
“那你现在胆子不小啊。”有人指着他，“刚才你还敢跟我们抢饭？”
“那不一样！”雷淞然脸一红，“饿急了，胆子自然就大了。再说了，你们也没拿枪指着我，对吧？”
众人又是一阵笑。
笑声散了会儿，雷淞然忽然安静下来，低头看着手里的烧饼，慢慢掰下一小块，放进嘴里，细细嚼着。他没再说话，只是嘴角一直翘着，像是从骨头缝里透出点轻松来。
过了会儿，他抬头问：“哎，你们这烧饼天天有吗？”
“有啊。”炊事兵说，“只要部队不断粮，三天两头就能见着。”
“那挺好。”雷淞然点点头，“以后我要是路过，能不能再来蹭一口？”
“你要是不怕我们师长收你当兵，随时欢迎。”
“当兵就算了。”他摆手，“我这身子骨，站个岗就得中暑。不过烧饼……我得多记几回味儿，万一哪天又饿了，好在梦里回味一下。”
他说完，仰头把最后一口塞进嘴里，用力嚼了几下，咽下去，长长呼出一口气。然后往地上一躺，拿手臂盖住眼睛，腿还搭在另一条腿上，姿势散漫得像个刚吃饱的流浪狗。
营地上空星星稀疏，风从北边吹过来，带着点柴火和泥土的味道。远处传来几声咳嗽，还有人低声哼着不知名的调子。雷淞然没再动，呼吸渐渐平缓，胸口一起一伏，像终于卸下了什么重担。
一个年轻士兵走过来，看了他一眼，小声说：“这人还挺有意思。”
“是啊。”另一个答，“看着怂，话多，可命挺硬。”
“硬不硬不知道，反正烧饼让他吃出花儿来了。”
两人相视一笑，转身走了。
雷淞然躺在原地，没睁眼，也没动。但他嘴角又抽了一下，像是听见了，又像是梦到了什么。
烧饼的香味还在空气里飘着，混着炊烟和汗味，沉甸甸地落进每个人的鼻子里。
他翻了个身，侧躺着，手垂在地上，指尖碰到了一块还温热的饼渣。
他没捡，也没看，只是把手蜷了蜷，像抓住了什么看不见的东西。
营地静了下来。