天刚亮透，王皓就站在了奉系军营后头那间低矮的档案室门口。门是木板拼的，一条缝里卡着半截烧饼皮——也不知道哪个兵啃完随手塞的。他推门进去，一股子霉味混着纸灰直往鼻子里钻。屋里没窗，只靠门口一盏煤油灯吊着，照得四面墙上的铁皮柜泛出青灰色。
“你就是那个考古的？”坐在桌后的档案员头也没抬，手里正用抹布擦一支钢笔，笔尖都磨秃了。
“是我。”王皓摘下眼镜，袖口在镜片上蹭了蹭，重新戴上，“我想查点东西。”
“说。”
“跟古墓有关的资料，越老越好。”
档案员这才抬头看了他一眼，三十来岁，脸窄，眼泡浮肿，像是昨夜没睡。他放下笔，从抽屉里摸出个本子翻开，用铅笔划了一笔：“姓名？”
“王皓。”
“身份？”
“燕京大学讲师。”
对方笔尖顿了顿，抬头又打量他一遍：“穿这身破长衫的教授，我还是头回见。”
王皓低头看了看自己袖口磨毛的边，没吭声。
档案员合上本子，起身走到最里侧的铁柜前，蹲下撬开一把生锈的挂锁。“我们这儿不归档‘古墓’，要找也得按年份、按区域分。你要的东西，大概率在地质勘测或者旧县志里头躺着。”
“我知道。”王皓走过去，站他身后，“我爹以前说过，楚地埋人，讲究依山形水势，不是随便挖个坑就填的。他们记法也怪，不写‘墓’，写‘寝’，或者干脆画个鸟头。”
档案员扭头看了他一眼：“你还真懂点事儿。”
“懂不懂不重要，关键是得翻。”
那人点点头，拉开铁柜，抽出一摞卷宗扔到桌上。纸张脆得像炸过火的豆片，边缘卷曲，还带着虫蛀的小洞。王皓伸手接住，差点把最上面那份撕成两半。
“轻点。”档案员皱眉，“这些是去年山洪冲出来的一批旧档，本来堆在库房底下，泡过水，能认出字就算不错。”
王皓嗯了一声，把卷宗摊开压平。第一份是民国八年的《江陵县水利图》，画的是河道走向，边上密密麻麻标着“塌方点”“渗水段”。他手指顺着一条支流往下移，忽然停住——凤首岭三字歪歪扭扭写在山坳旁，旁边还画了个小圈，像被人用烟头烫出来的。
“这个地名有记录吗？”他指着问。
档案员凑过来看了一眼：“凤首岭？没听说过。地图上没标，咱们防区巡逻日志里也没提过。八成是当地人叫的野名字。”
“但它确实存在。”
“存在也不一定安全。”那人摇头，“那边山体松，前年滑坡砸死过两个采药的。后来没人敢去，路都荒了。”
王皓没说话，继续翻。接下来几份是零散的灾情报告：某年某月某日，某处地下水涌；某村上报坟地陷落……他一张张看过去，铅笔在本子上记下时间和位置。越往后，凤首岭出现的频率越高，几乎每次地质异动都绕不开它。
“你盯这个干啥？”档案员看着他记笔记，忍不住问。
“巧合太多，就不叫巧合了。”王皓翻到一份残页，纸角烧焦大半，但中间还能看清一行小字：“……凤首向南，其下有阴宫，非官造，类楚制。”
他呼吸慢了一拍。
“这句哪来的？”
“不清楚，夹在一份清末工部修堤账册里，估计是哪个师爷随手抄的。”
王皓立刻掏出放大镜，对着那行字来回照。笔迹细而利，墨色深浅不一，明显是夜里赶写的。再细看“阴宫”二字，右下角有个极小的符号——一道波纹加三枚星点，排成品字形。
他猛地从怀里摸出金凤钗，翻过来比对背面刻痕。缺口形状完全吻合，连弧度都一致。
“操。”他低声骂了一句，手有点抖。
“怎么了？”
“找到了。”王皓没抬头，声音压得很低，“这不是普通的乱葬岗，是楚人祖茔的标记方式。《招魂》里写过‘东流不返，三辰照野’，说的就是这种布局。波纹代表江水倒灌，三星指代北斗引魂，只有王族下葬才用这套暗语。”
档案员听得一脸懵：“所以你是说……这地方真有墓？”
“不止有，而且还没被人动过。”王皓迅速抽出几张地形图铺在地上，用铅笔把所有标注点连起来，最后画出一条蜿蜒路线，终点直指凤首岭，“你看，这条线，跟我手上这张藏宝图缺的那段，正好补上。”
档案员蹲下来，盯着看了半天，终于点头：“确实像那么回事。可问题是，这图是谁画的？凭什么信它？”
“凭它他妈躲过了三十年的搜刮。”王皓冷笑，“要是真值钱，早让人刨干净了。正因为没人看得懂，它才能留到现在。”
屋里静了一会儿。外头传来哨兵换岗的脚步声，还有马匹打鼻响的声音。煤油灯闪了闪，影子在墙上晃了下。
档案员站起身，走到另一个柜子前，翻出一本薄册子递给他：“这是去年测绘队的手稿副本，没人要，我就收着了。第十七页，画了凤首岭一带的等高线，你自己看。”
王皓接过翻开，目光落在一页草图上。山势呈环抱状，中央凹陷，像个被掐出印子的碗底。而在最低处，测绘员用红笔圈了个点，写着：“疑为人工夯土层，深度不明。”
他心跳快了几分。
“你能让我抄一份吗？”
“可以。”档案员从抽屉里拿出一叠草纸和铅笔，“但别在这儿抄太久。上午十点杨师长要来查岗，看见你在这儿翻老黄历，我不好交代。”
“给我十分钟。”
“九点五十八分。”
王皓没理他，埋头快速勾画。先把地形图描下来，再把金凤钗上的路径补进缺口，最后用红笔标出那个夯土层的位置。线条一接上，整张图活了似的，指向明确得像根箭头。
他盯着看了一会儿，忽然觉得后脖颈发紧。
不是害怕，是兴奋。
三年了。从父亲死在纪山楚墓那天起，他翻烂了多少书，跑断了多少鞋，就为了找这么个地方。现在它就在眼前，连名字都没改，就这么等着他。
“抄完了？”档案员问。
“嗯。”
“那你赶紧走。我回头把原件放回原位，当没这事发生。”
王皓收好草图，把放大镜塞回口袋，临出门时停下：“谢了。”
“别谢我。”那人摆摆手，“我只是个管纸片子的，不想惹事。你要真找到东西，记得别让日本人先下手。”
“我比谁都恨他们。”
“那就行。”
王皓推开档案室的门，晨光一下子扑在脸上。营地已经热闹起来，炊事班在挑水做饭，几个士兵蹲在墙根刷枪。他没回头，径直朝营门走去。
远处山脊线清晰可见，云雾缠在半腰，像条灰白的带子。
他站在营门外，掏出那张刚画好的路线图，又看了一眼。
凤首岭三个字，在阳光下看得格外清楚。
风吹过来，草纸哗啦响了一下。
他把图折好，塞进贴胸的内袋，转身迈步。